倪霓

北風(fēng)裹挾著怒氣，一次次呼嘯著從庭院的墻頭上刮過。蘭翠習(xí)慣性地看一眼院門上的大鐵鎖，見它牢靠地掛在栓上，便按下廊燈的開關(guān)。在她準(zhǔn)備合上堂屋的雙扇門時(shí)，卻一眼瞥見墻頭上那蔸枯草，被狂躁的北風(fēng)摁在墻頭，反復(fù)蹂躪?！鞍?！”她在心里默默地嘆了一口氣，轉(zhuǎn)身把門關(guān)上拴緊。

冬季的鄉(xiāng)村，天黑得都比城里早一些。七點(diǎn)不到，蘭翠已經(jīng)像往常一樣安頓好婆婆，準(zhǔn)備睡下了。城市里的夜晚來得遲，蘭翠是知道的。去年冬天她曾經(jīng)去過上海，那是她兒子上大學(xué)，男人金貴打工的地方。

上海那個(gè)地方什么都好，就是燈太多太亮，明明應(yīng)該是夜幕沉沉，可那么多的燈，照得城市的街道和高樓都亮晃晃的，這亮閃耀得蘭翠心里直發(fā)慌。她覺得城市的白天被燈光無故延長了，攪得天空和大地都是一副心神不寧的樣子。蘭翠還是更喜歡鄉(xiāng)村，白天與黑夜安排得清清楚楚，讓人心里安穩(wěn)踏實(shí)。

天寒地凍，除了北風(fēng)，庭院之外的萬物都已進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，蘭翠靜靜地躺在床上，聽著窗外不住嘶吼的風(fēng)聲，默默盤算著丈夫金貴回家的日子。她想起以前，躲在被窩里和金貴視頻的時(shí)候，說那些悄悄話，心里和身上頓時(shí)又充滿了那種麻酥酥的感覺。其實(shí)這一正兩廂兩拐五間房的大院子里，就只住著她和婆婆，可每次與金貴視頻，蘭翠都做賊似的，非得躲在被窩里才安心。

屏幕里，金貴悄聲說：“翠兒，想我沒？”

“四十多的人了，還沒個(gè)正形……”

說笑歸說笑，但蘭翠心里總是戳著那么一根刺兒，村里人都說外出打工的男人耐不住，猴急了就去洗頭坊、足療店找小姐。不是她要懷疑金貴，實(shí)在是村里人都傳得有鼻子有眼的。

夜深了。風(fēng)大約是乏了勁，刮過窗戶的聲音，已經(jīng)不似先前兇猛，倒像是有人在窗前輕輕喘息。蘭翠心里煩躁，翻來覆去的睡不著，她抱住手機(jī)盼著，又為難著。盼的是：金貴來了電話，她可以和他說一說今天的委屈與慌張;為難的是：金貴那里沒有失守，她這后院反倒是要起火了。

蘭翠知道那個(gè)從濃濃夜色中竄出來抱著自己的黑影是周北坡。雖然他沒出聲，而且是在背后一把直接摟住了她，但蘭翠認(rèn)定就是周北坡。她與他是高中同學(xué)，上學(xué)那會(huì)兒，曾經(jīng)有男同學(xué)聚在教室門前起哄，說：“北坡你敢不敢承認(rèn)喜歡蘭翠？”周北坡從來也不惱，但喜不喜歡，也沒明確表過態(tài)，只用一雙眼睛直直地勾到蘭翠的心里去。

畢業(yè)的那天晚上，夜色像一張黑色的網(wǎng)，悄沒聲地向大地籠罩下來。蘭翠想最后看看夜空下的校園，一個(gè)人在操場(chǎng)上來回晃悠，走著走著，突然有人從背后用雙臂默默箍住了她的腰。蘭翠被嚇傻了般，站在原地動(dòng)也沒敢動(dòng)一下。抱著她的人柔聲說：“翠兒你別怕，我是北坡，我只想這樣靜靜地抱著你，一會(huì)兒就好！”

那是周北坡第一次抱她，第二次是他當(dāng)兵復(fù)員之后。那時(shí)的蘭翠已是金貴的新嫁娘，一次她在廠里加班到深夜，下班的時(shí)候落了單。周北坡守在她回家的必經(jīng)之路，擋下她的自行車，什么也不說，只用一雙鐵鉗般的臂從背后緊緊環(huán)著她的腰，久久地不愿松開。蘭翠并不掙扎，只是冷冷地說：“周北坡，你這又是何必呢？”這一次，為什么又是周北坡呢？蘭翠實(shí)在有些想不明白。想不通就不去想了，不如好好睡一覺。反正已經(jīng)是年根月近的日子，再有半個(gè)來月，金貴就該和其他外出打工的男人們一起回鄉(xiāng)了。

第二天早起開門，蘭翠看著墻頭上，那株被疾風(fēng)蹂躪的野草，怎么竟然直立了起來？不知怎的，心里忽然就有一種莫名的苦澀滋味……

點(diǎn)評(píng)：

小說是一個(gè)熟題材，寫農(nóng)民工生存的艱難，但寫得很不一般，主要用了妻子的視角，讓人感到真實(shí)。同時(shí)，小說避開了常見的線型發(fā)展的情節(jié)模式，而用了人物細(xì)膩的心理刻畫展開全篇，有別開生面之感。中間還刻意插入一個(gè)老同學(xué)的特別行為，使故事有了曲折和延伸。但又適時(shí)止筆，讓我們方知，這樣的安排不過是一個(gè)鋪墊，仍是為表現(xiàn)主人公內(nèi)心的波濤。小說結(jié)尾寫野草直立，是暗示周北坡沒有來，是人物自己的幻覺嗎？