人類在面對災(zāi)難的時候，會本能地生出勇氣和智慧。

早在一個世紀(jì)前，希臘就有一個被視為死亡禁區(qū)的小島，那里曾經(jīng)隔離著瀕死的麻風(fēng)病人。

如今，這個叫做斯皮納龍格的小島，成了著名的旅游觀光勝地。而它的成名，卻是因?yàn)橐槐久小秿u》的小說。

01 與希望近在咫尺，卻又遠(yuǎn)在天涯的小島

2006年，英國作家維多利亞·希斯洛普以斯皮納龍格島為背景，出版了她的第一部長篇小說《島》。這本書剛一上市，便打敗了當(dāng)年炙手可熱的《哈利·波特》《達(dá)·芬奇密碼》，登上英國小說排行榜第一名。也是這本書，讓她一夜之間，從一個默默無聞的專欄作者，一躍成為炙手可熱的暢銷小說家。

書中的故事發(fā)生在斯皮納龍格島上，它位于希臘最大島嶼克里特島中南部。這里緊靠愛琴海，因此有著美麗綿長的海岸線。海岸線上種著一片墨綠色的橄欖樹林，在樹林的掩映下，隱約可以看到其中的小村落，紅色的屋頂，白色的墻體，就像誤入了童話小鎮(zhèn)。

順著窄窄的馬路一直走，沿途可以看到大片大片的玫紅色的三角梅，一直延伸到一個停靠著大大小小數(shù)十只游艇的小港灣。站在碼頭向海里眺望，會看到離海岸線不遠(yuǎn)處，有一座暗黃色的小島，那就是斯皮納龍格。

從1903年到1957年，在長達(dá)50多年的時間里，這里一直被當(dāng)作麻風(fēng)病人的隔離區(qū)。一旦附近有人患上了麻風(fēng)病，便會被立即送到這里隔離起來。

如今，一個世紀(jì)過去了，斯皮納龍格島依然肅然沉寂，島上的建筑遺跡依然保持原來的樣子，仿佛可以看到那些曾經(jīng)在這里掙扎著想要活下去的人。

踏上斯皮納龍格島，會發(fā)現(xiàn)這里跟普通的小村落沒什么兩樣。窄窄的街道兩邊錯落著芭蕉樹，樹蔭下是一些低矮的兩層樓房，房子前都有一塊類似花園的空地，散落著枯枝敗葉?？梢韵胂蟮贸觯桓綦x在這里的人們雖然隨時面對著死亡的威脅，但依然積極樂觀地活著，他們種花養(yǎng)草，盡力把自己的生活打點(diǎn)得生動有趣。

在島的最高處，有十面黑色的旗幟，據(jù)說是當(dāng)時的病人為了抗議希臘政府對他們的漠視而設(shè)置的，站在旗幟下面，可以看到那近在咫尺，卻又遠(yuǎn)在天涯的對岸碼頭。這段距離曾給病人們帶來巨大的痛苦與絕望，他們可以看到那一切，卻又始終無法觸摸到。

那意味著生的希望。

02 兩個女人相同的命運(yùn)，卻又不同的結(jié)局

《島》并不是一個冷冰冰的故事，它扎根于悲涼的現(xiàn)實(shí)，卻又充滿生的力量——小說講述了一個家族兩代人相繼罹患麻風(fēng)病，被驅(qū)趕到斯皮納龍格島上的故事。在這個死亡禁區(qū)，他們并沒有悲觀地等待死亡，而是與疾病抗?fàn)?，帶領(lǐng)島上的人自我救贖，改寫了自己的命運(yùn)。

麻風(fēng)病是一種古老的皮膚病，由于這種病無法治愈，患者最終會面部畸形、四肢殘疾，因此人們認(rèn)為，患麻風(fēng)病的人都是受到詛咒的人。他們殘酷地處置麻風(fēng)病人，不是燒死，就是活埋或淹死，至少也要把他們趕出居民區(qū)，進(jìn)行強(qiáng)制隔離。

除了斯皮納龍格島之外，世界上還有很多隔離麻風(fēng)病人的孤島，比如夏威夷的莫洛凱島、中國廣東的泗安島等，都是讓人聞之色變的“麻風(fēng)島”。

在小說中，剛剛被送到斯皮納龍格島的麻風(fēng)病人，往往絕望不已，很多人都試圖跳海來結(jié)束痛苦的生命。

的確，在其他人看來，這座島是“活死人墓”，他們認(rèn)為麻風(fēng)病會通過空氣傳染，甚至打算帶上足夠的汽油去燒毀它，以此來去掉他們土地上的污點(diǎn)。島上的年輕人尼克斯想在孩子生日時偷偷回家看望，卻被當(dāng)場射殺。這樣的生活環(huán)境，怎能不讓人懼怕？

女教師伊蓮妮不幸患上了麻風(fēng)病，她踏上斯皮納龍格島，見證了島上的荒涼和恐怖，但她依然努力適應(yīng)島上的生活。她教授孩子們學(xué)習(xí)文化知識，努力改變命運(yùn)，然而最終沒能抗?fàn)庍^病魔，到死也沒有離開這個死亡之地。

幾年后，母親的命運(yùn)在女兒身上重演了，伊蓮妮的女兒瑪麗婭也患上了麻風(fēng)病，來到了這個死亡之島。與母親不同的是，這里卻成了瑪麗婭人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

在島上，她收獲了友誼和愛情，還和島上的人們齊心協(xié)力把這個流放之地改造成了一個充滿愛與互助的世外桃源，也讓這塊污穢荒涼之地重新煥發(fā)了生命的活力。

這個被世界隔絕的孤島，逐漸形成了一個小社會，在這里，那些在外界受歧視的人再次變得平等，他們可以推選島主，就連危重病人都可以得到一張選票。在某種程度上來說，斯皮納龍格不是他們的生活的終點(diǎn)，而是新生命的開端——因?yàn)樗麄兊男撵`獲得了解放，而這才是真正的自由。

1941年，德國人入侵克里特島，將其占領(lǐng)了4年之久。而斯皮納龍格島卻因麻風(fēng)病人的存在而幸免，連納粹都不敢涉足半步，生怕沾染了不潔凈的病毒。因此，在充滿硝煙的戰(zhàn)爭期間，這里竟成了一個不那么完美的世外桃源。更讓人感到寬慰的是，瑪麗婭奇跡般地得以治愈，在離開斯皮納龍格島時，瑪麗婭反而無比留戀島上的生活。在她看來，斯皮納龍格島就是一座沒有上鎖的監(jiān)獄，盡管這是一座令人恐懼的孤島，但島上的病人卻擁有著心靈的自由;島外的生活看似健康，實(shí)際上卻充滿了貪婪、爭斗、嫉妒和爾虞我詐，那才是一個真正可怕的世界。

作者維多利亞·希斯洛普試圖通過小說來告訴我們：是人與人之間的美好感情，讓這禁忌之島成為一片沒有戰(zhàn)爭沒有歧視的凈土。

03 一段被試圖抹去，卻又重新提起的歷史

如今，斯皮納龍格島早已不再是人人談虎色變的禁區(qū)。1957年，麻風(fēng)病被徹底治愈，隔離解除了，希臘政府宣布廢棄了這座島。

幸存者和當(dāng)?shù)卣紘L試抹去這座島的歷史痕跡，假裝沒有存在過。直到《島》這部小說的出版，人們才意識到，這座島上暗藏著歷史的厚重與明媚的生機(jī)。直到那時，人們才逐漸開始重新談?wù)撈鹚蛊ぜ{龍格島的過往故事。

這座島見證了疾病、殘缺和逝去，也見證了善良、頑強(qiáng)和希望，如今它重新回歸平靜，以特色的歷史故事和醉人的風(fēng)景成為了世界聞名的旅游勝地。

人們不會忘記，在這個疾病肆虐下的隔離區(qū)里，曾經(jīng)有過那么多向死而生的愛和自由。

（摘編自微信公眾號“孔夫子舊書網(wǎng)”）