白睿田

沐浴過(guò)新年，是江南老家的風(fēng)俗。歲月更迭，時(shí)光流轉(zhuǎn)，從當(dāng)初的池塘、木盆到如今的汗蒸、溫泉，變的是沐浴方式，不變的是過(guò)年的風(fēng)俗習(xí)慣。

兒時(shí)的記憶里，秦淮河宛如一條白色“圍脖”環(huán)繞著炊煙裊裊的村莊。新年臨近，盡管寒風(fēng)瑟瑟，村里卻熱火朝天。鄉(xiāng)親們家家燒起熱水，端出小木盆，洗去一年的“塵垢”，以嶄新的開(kāi)始暢想未來(lái)，討個(gè)吉祥如意的彩頭。

印象中，無(wú)憂的孩子頑皮地奔跑在河邊和田野上，遠(yuǎn)處老屋的房頂冒著陣陣炊煙，全身濕透的孩子在家人呼喚中，朝著塑料澡罩下熱氣騰騰的小木盆里趕。小時(shí)候，發(fā)白蒼蒼的阿婆幫我搓背，她打趣說(shuō)：“又去哪里玩啦？看看像個(gè)水里撈出的水猴子！”我上氣不接下氣，搖頭晃腦，也不作正面回答，只說(shuō)：“快些，快些，狗子貓子還等我去玩呢?！卑⑵艜?huì)在熱水里滴上幾滴花露水，在盆里放兩個(gè)玩具，讓我邊洗邊玩，生怕我一溜煙跑了。洗好澡，還會(huì)撲上爽身粉，我滿身香氣，像一朵綻放在枝頭的臘梅花，幸福激蕩著在夢(mèng)幻中揮之不去。

那時(shí)候，在農(nóng)村整個(gè)冬天，大人和孩子也只洗一兩次澡。越臨近過(guò)年，人們就越期待痛痛快快地洗個(gè)熱水澡，換上新衣裳，很有一種中國(guó)年的民俗儀式感。后來(lái)在遲子建的文章中，我找到了一種心靈的默契：“我們看不見(jiàn)澡盆的航跡，但當(dāng)我們赤身而入，水波蕩漾的一刻，它就在我們身下，曼妙地起航了。這條沒(méi)有終點(diǎn)的船，不懼驚濤，不怕旱地，飛雪也阻擋不了它的步伐。它隨時(shí)出發(fā)，隨時(shí)靠岸。隨時(shí)褪去我們的塵垢，收納我們的眼淚，撫慰我們的創(chuàng)傷，也隨時(shí)追逐我們的笑聲，將我們變成一支透明的蠟燭，共享溫柔的夜色。”

時(shí)光在水面上蕩漾。后來(lái)，我家搬到了鎮(zhèn)上，到街上澡堂洗澡更方便，而大澡堂的文化有異于孩提的小澡盆。正如彭昱暢、喬杉等主演的電影《沐浴之王》，真切地再現(xiàn)大眾澡堂的場(chǎng)景，展現(xiàn)中國(guó)沐浴文化的博大精深?！斑^(guò)了臘八就是年”，澡堂的生意愈加紅火。老街的澡堂門(mén)口，不少浴客進(jìn)進(jìn)出出，熱氣騰騰。爸爸拉著我的小手，拿著換洗衣服，徑直走進(jìn)浴室。浴池分內(nèi)外兩間，里面洗澡、搓背，外面有兩排木板做的床，供大家休息。這全成了暖暖的成長(zhǎng)記憶。

后來(lái)考上大學(xué)，來(lái)到繁華的城市。城里有溫泉和汗蒸，家里也有了淋浴和浴缸。洗浴不僅是一種清潔方式，也成為百姓追求高品質(zhì)生活的方式。在快節(jié)奏的生活中調(diào)節(jié)身心，除去疲憊，泡暖身心，讓人有種忘乎所以的愜意之感……

如今，故鄉(xiāng)的村民住上小洋樓，有條件的進(jìn)城買(mǎi)了房，大家足不出戶就可享受到暢快的熱水浴。一些富裕起來(lái)的村民，還會(huì)帶著家人到溫泉享受一番，從洗浴文化感受發(fā)展變化，體驗(yàn)小康生活帶來(lái)的幸福與美滿。