賀越明

在中國現(xiàn)代史上，曹聚仁先生是享有一席之地的著名文化人。他聆教于章太炎，結(jié)交于魯迅，涉足文學(xué)創(chuàng)作及理論，鉆研歷史和哲學(xué)，執(zhí)教大專院校，當(dāng)過戰(zhàn)地記者，主持報社筆政，學(xué)識廣博，成名很早，著作等身，留下了豐厚的人生機(jī)記錄。尤為世人關(guān)注的是，他年逾半百之后，熱心搭建臺海兩岸溝通的渠道，彰顯了一位知識分子期盼國家統(tǒng)一的愛國情懷。他的這段經(jīng)歷，多年來廣為傳播且倍受稱道，但流布中也含有撲朔迷離以至以訛傳訛的成分。距今一個甲子過去了，對于曹聚仁這段重要的人生經(jīng)歷，應(yīng)當(dāng)依據(jù)可靠的文獻(xiàn)資料和相關(guān)資訊從頭梳理并解讀，給予恰當(dāng)?shù)亩ㄎ缓蜏?zhǔn)確的評價。

寫信請纓獲邀赴京

1949年5月下旬上海解放，人民政府成立，各行各業(yè)除舊布新，文教單位尤不例外。曹聚仁此前參與主編的《前線日報》、擔(dān)任校長的前進(jìn)中學(xué)，作為國民政府軍委會第三戰(zhàn)區(qū)長官司令部遷滬或新辦的機(jī)構(gòu)，分別?？透慕M。因而，他失業(yè)居家，處境尷尬。像他這類舊時代文人，大多被分批集中學(xué)習(xí)并交代個人歷史，爾后視思想覺悟程度分配工作，有些重操舊業(yè)，有些轉(zhuǎn)業(yè)改行。30年代起被左派陣營譏為“烏鴉”甚至“反動文人”的曹聚仁，未能獲得這種機(jī)會。除了收入無著，他還驚疑不安。第二年8月，經(jīng)與妻子鄧珂云商定，他獨(dú)自赴香港另謀出路。

曹聚仁抵港后，先在往昔常寄通訊的《星島日報》撰寫專欄，以稿費(fèi)為生并貼補(bǔ)上海家用。當(dāng)?shù)匦侣劷绫趬痉置?，他的文章對?nèi)地解放后的新面貌夾敘夾議，有贊有彈，但右派痛恨他的贊，左派不滿他的彈，一時陷入舅舅不疼、姥姥不愛的夾攻之中，但他據(jù)理力爭，打了幾場筆仗。正是這種不偏不倚的自由主義傾向，尤其主張國家應(yīng)當(dāng)統(tǒng)一的鮮明立場，使曹聚仁獨(dú)樹一幟，贏得難能可貴的機(jī)緣。

50年代中期，隨著國際國內(nèi)形勢的變化，中共中央決策層對解放臺灣作出戰(zhàn)略調(diào)整，開始謀劃采取和平方式。1956年1月，中共中央主席、國家主席毛澤東審閱國務(wù)院總理、全國政協(xié)主席周恩來在全國政協(xié)二屆二次會議的報告稿時，將有關(guān)內(nèi)容改為：“我國政府一年來曾經(jīng)再三指出：除了用戰(zhàn)爭方式解放臺灣以外，還存在著用和平方式解放臺灣的可能性。這樣，我國大陸人民和臺灣人民就有一種共同的愛國的責(zé)任，這就是除了積極準(zhǔn)備在必要的時候用戰(zhàn)爭方式解放臺灣以外，努力爭取用和平方式解放臺灣?！保ā督▏詠砻珴蓶|文稿》第六冊，北京，中央文獻(xiàn)出版社，1987年版，第32—33頁）月底，周恩來在全國政協(xié)二屆二次會議上作報告，正式宣布爭取和平解放臺灣的方針。6月28日，周恩來在一屆全國人大三次會議作了題為《關(guān)于目前國際形勢、我們外交政策和解放臺灣問題》的發(fā)言，系統(tǒng)地說明和平解放臺灣的政策、原則和實(shí)現(xiàn)的可能性、必要性。他強(qiáng)調(diào)：“我們愿意同臺灣當(dāng)局協(xié)商和平解放臺灣的具體步驟和條件，并且希望臺灣當(dāng)局在他們認(rèn)為適當(dāng)?shù)臅r機(jī)，派遣代表到北京或者其他適當(dāng)?shù)牡攸c(diǎn)，同我們開始這種商談。”翌日，北京《人民日報》刊出這一重要發(fā)言，引起外界的關(guān)注。

這年初夏，曹聚仁從香港寫信給鄧珂云，其中夾有轉(zhuǎn)給他尊為師長的國民黨左派元老、全國人大常委邵力子的一封信，表達(dá)了愿為國家和平統(tǒng)一出力的意向。隨即，為主管對臺事務(wù)的周恩來知悉?？箲?zhàn)時期周恩來曾接受時任中央通訊社特派記者曹聚仁的訪問，還由下屬夏衍接洽在重慶與他談過話。于是，決定邀曹赴京一行，委托香港《大公報》社長、全國政協(xié)委員費(fèi)彝民居間安排。

7月1日，新加坡工商考察團(tuán)開啟訪華之旅，曹聚仁作為《南洋商報》特派記者隨行，經(jīng)羅湖橋進(jìn)入深圳轉(zhuǎn)往廣州，三天后乘機(jī)飛赴北京。中央調(diào)查部辦公室副主任徐淡廬以中央統(tǒng)戰(zhàn)部辦公室副主任的身份，負(fù)責(zé)迎送曹聚仁并陪同旅行。曹聚仁抵京時，出任民革中央和平解放臺灣工作委員會第一副主任委員的邵力子親往接機(jī)。

事關(guān)重大向外放風(fēng)

據(jù)《毛澤東年譜（1949—1976）》第二卷的1956年7月11日條下所記，毛澤東在中南海頤年堂主持召開中共中央書記處擴(kuò)大會議，內(nèi)容之一是“討論周恩來會見原國民黨中央通訊社記者、現(xiàn)任新加坡《南洋商報》特派記者曹聚仁的有關(guān)事宜”，足見決策層對這位遠(yuǎn)道而來的香港客人十分重視。

隨后，周恩來分別由邵力子、張治中、屈武、陳毅等陪同，于13日、16日和19日三次接見曹聚仁。

在16日頤和園的聽鸝館宴請及昆明湖泛舟時，主賓進(jìn)行了長時間交談。其間，曹問到十多天前周在全國人大會議上發(fā)言談到“和平解放”的票面與票里的實(shí)際價值，周說：“和平解放的實(shí)際價值和票面完全相符合，國民黨和共產(chǎn)黨合作過兩次：第一次合作有國民革命軍北伐的成功;第二次合作有抗戰(zhàn)的勝利，這都是事實(shí)。為什么不可以第三次合作呢？臺灣是內(nèi)政問題，愛國一家，為什么不可以來合作建設(shè)呢？我們對臺灣，絕不是招降，而是要彼此商談，只要政權(quán)統(tǒng)一，其他都可以坐下來共同商量安排的?！保ā吨芏鱽砟曜V（1949—1976）》上卷，北京，中央文獻(xiàn)出版社，1997年5月版）這番話，說得明確而誠懇。

曹聚仁返港后寫下《頤和園一夕談——周恩來會見記》，在8月14日《南洋商報》刊登。中共中央提出國共第三次合作的重大倡議，經(jīng)由這位無黨無派的老報人向海外披露，筆調(diào)又頗富人情味，很容易傳播開來。曹聚仁此舉，替北京向臺北放出一個政治試探氣球。

不到一個月，曹聚仁又受邀赴京，此次所獲禮遇更隆。參加新中國七周年國慶觀禮活動后，10月3日下午他在中南海頤年堂受到毛澤東接見，張治中、邵力子、徐冰、童小鵬在座。毛在談話中指出：“臺灣只要同美國斷絕關(guān)系歸還祖國，其他一切都好辦?，F(xiàn)在臺灣的連理枝是接在美國的，只要改接到大陸來，可派代表參加人民代表大會和政協(xié)全國委員會，臺灣一切可照舊。臺灣何時進(jìn)行民主改革和社會主義改造，則要取得蔣先生（指蔣介石——引注）的同意后才做，現(xiàn)在可以實(shí)行三民主義……”送別時毛對曹說，去臺灣見到熟人代他致意。（《毛澤東年譜（1949—1976）》第三卷，北京，中央文獻(xiàn)出版社，2013年12月版，第4—5頁）顯然，對曹有更多借重之意。

同月7日，周恩來宴請曹聚仁，張治中、邵力子、屈武、徐冰、童小鵬、羅青長作陪。交談中，曹詢及如果臺灣回到祖國后中央政府對蔣介石等人如何安排，周答道：“蔣介石當(dāng)然不要做地方長官，將來總要在中央安排。臺灣還是他們管，如辭修（指陳誠——引注）愿意做臺灣地方長官，經(jīng)國只好讓一下做副的。其實(shí)辭修、經(jīng)國都是想干些事的。辭修如愿到中央，職位當(dāng)不在傅宜生（指傅作義——引注）之下。經(jīng)國也可以到中央?！敝苓€說：“我們不破壞他們，希望他們內(nèi)部團(tuán)結(jié)，不發(fā)生內(nèi)亂，希望臺灣整個歸還祖國懷抱。他們的一切困難都可以提出，我們是誠意的，我們可以等待，希望他們也拿出誠意來。”（《周恩來年譜（1949—1976）》上卷，北京，中央文獻(xiàn)出版社，1997年5月版）

重要關(guān)頭對臺傳話

毛澤東、周恩來與曹聚仁晤談時，透露了和平統(tǒng)一后如何安排臺灣黨政首腦的大致設(shè)想。曹聚仁12日返港后，將他們所談的要點(diǎn)寫信寄往臺北。這樣，他又擔(dān)當(dāng)了傳話人的角色。之所以如此，是曹聚仁早年與蔣經(jīng)國熟稔并有過良好的關(guān)系。一是在蔣1939年后擔(dān)任江西第四行政區(qū)（即贛南）督察專員兼保安司令期間，他獲邀出任該區(qū)機(jī)關(guān)報《正氣日報》主筆兼總經(jīng)理，一年多后離職;二是抗戰(zhàn)勝利后他在上海發(fā)表評述蔣經(jīng)國從政理念及實(shí)踐的系列文章，并輯成《蔣經(jīng)國論》一書出版。借助這層歷史淵源，由曹聚仁向在臺灣政壇逐漸坐大的蔣經(jīng)國傳遞訊息，可謂合適人選。

可是，臺北對北京的和談倡議沒有正面的積極回應(yīng)。相反，在1957年10月中旬召開的國民黨第八次代表大會上，提出“建設(shè)臺灣，策進(jìn)反攻”的口號及行動綱領(lǐng)。到1958年，美國鼓動臺灣當(dāng)局從金門、馬祖等島嶼撤軍，試圖造成“兩個中國”或“一中一臺”的永久分裂局面。中共中央決策層為了破解這一政治圖謀，嚴(yán)密部署，決定8月下旬發(fā)起炮擊金門的軍事行動，以內(nèi)戰(zhàn)仍在延續(xù)的態(tài)勢拖住該地區(qū)國民黨軍隊(duì)。

在當(dāng)時，這無疑是政治和軍事的最高機(jī)密。長期流傳一種說法：炮擊金門前幾天，毛澤東接見曹聚仁并告知這項(xiàng)重大軍事行動，授意他向外界先行披露;于是曹在22日向《南洋商報》駐香港辦事處傳去人民解放軍將炮擊金門的獨(dú)家新聞，以“郭宗羲”署名在次日報上刊出;當(dāng)天中午十二時，福建前線解放軍群炮齊轟……但是，查證《毛澤東年譜（1949—1976）》可知，這年8月17日至30日，毛澤東在北戴河主持中共中央政治局?jǐn)U大會議，其間小會、談話頻密，卻無任何接見曹聚仁的記載，不存在親自告知其解放軍將炮擊金門的可能性。

那么，這究竟是怎么回事呢？1994年3月，吉隆坡《中華日報》記者幾經(jīng)尋覓找到《南洋商報》駐香港辦事處的退休職員郭旭，證實(shí)當(dāng)年那則消息確系曹聚仁從北京傳香港后再轉(zhuǎn)新加坡的報社發(fā)出。（陳鳳尤：《1958年金門炮戰(zhàn)兩次提早曝光內(nèi)幕》，載沈陽《黨史縱橫》2010年第7期）。不過，曹聚仁那些天未獲毛澤東或周恩來接見，而是從另一位在國務(wù)院、中央軍委都有職務(wù)的領(lǐng)導(dǎo)人口中，獲悉有關(guān)炮擊金門的訊息后直接發(fā)出新聞。

有文章為了論證是毛澤東讓曹聚仁提前披露炮擊金門的軍事行動，還曲解說“炮擊前示警，避免傷亡似乎也在情理之中”。須知，提前泄露如此重大的軍事行動，高度保密的軍隊(duì)備戰(zhàn)會前功盡棄，導(dǎo)致炮擊發(fā)揮不出應(yīng)有的殺傷及震懾力。故此，有意讓曹提前披露并不符合事理邏輯。事實(shí)上，炮擊金門的第一輪炮彈，就出其不意地炸死島上駐軍的三名中將副司令官，普通官兵死傷慘重。這場鏖戰(zhàn)近一個半月，以后張弛有度，維持多年，用炮火將金門、馬祖乃至臺灣與大陸連接起來，客觀上使國民黨政權(quán)得以不隨從美國分裂中國的圖謀。至于現(xiàn)今有人干脆將金門炮戰(zhàn)說成大陸和臺灣對美國演的雙簧戲碼，則是過甚其詞的誤讀。

據(jù)《周恩來年譜（1949—1976）》中卷記載，1958年9月8日，即炮擊金門半個月后，周恩來接見曹聚仁，向他分析金門、馬祖的國民黨駐軍可能有三種動向。10日，周恩來再次接見曹聚仁，托他翌日返香港以最快辦法轉(zhuǎn)告臺北，北京準(zhǔn)備以七天的期限，準(zhǔn)許蔣軍艦只運(yùn)送糧食、彈藥和藥品至金門、馬祖，但前提是不能由美國飛機(jī)、軍艦護(hù)航，否則一定向蔣軍艦只開炮。這次周囑咐曹傳話，但曹返港后除了給蔣經(jīng)國寫信轉(zhuǎn)告，還于10月5日在《南洋商報》發(fā)出“本報駐香港記者郭宗羲三日專訊”，其中說：“據(jù)此間第三方面最高人士透露，最近已有跡象，顯示國共雙方將恢復(fù)過去邊打邊談的局面。據(jù)云：在最近一周內(nèi)已獲致一項(xiàng)默契，中共方面已同意從十月六日起，為期約一星期，停止炮擊、轟炸、攔截臺灣運(yùn)送補(bǔ)給物資至金門、馬祖的一切船只，默契是這些船只不由美艦護(hù)航?！边@公開放風(fēng)的做法，顯然有違中央領(lǐng)導(dǎo)人的設(shè)想及交待。

自行其是擅發(fā)新聞

10月11日上午，毛澤東知悉曹聚仁到京，在致周恩來的信上說：“曹聚仁到，冷他幾天，不要立即談。我是否見他，待酌。”（《毛澤東年譜（1949—1976）》第三卷，北京，中央文獻(xiàn)出版社，2013年12月版，第461頁）有記述這段史實(shí)的文章稱“冷他幾天”是要“冷”臺灣的蔣介石。曹聚仁是否能夠代表臺灣當(dāng)局？若他不能代表，毛澤東“冷”他幾天怎會關(guān)涉蔣介石呢？那樣的過度解讀，太富于想象力了！

13日上午，毛澤東在中南海頤年堂再度接見曹聚仁，周恩來、李濟(jì)深、程潛、張治中、章士釗、童小鵬在座。毛問道：“看了曹先生寫的幾個東西。你寫給蔣介石他們的信是真的還是假的？”曹答：“是真的?！泵f：“如果是真的，那就不能那樣寫，先寫我們好的，他們會聽不進(jìn)的。你還是當(dāng)自由主義者好。只要蔣氏父子能抵制美國，我們可以同他合作。我們贊成蔣介石保住金、馬的方針，如果蔣介石撤退金、馬，大勢已去，人心動搖，很可能垮?！泵终f：“只要不同美國搞在一起，臺、澎、金、馬都可由蔣管，可管多少年，但要讓通航，不要來大陸搞特務(wù)?！碑?dāng)曹說起臺灣有人問生活方式怎么樣時，毛說：“照他們自己的方式生活?！泵詈髮Σ苷f：“你還是做個自由主義者好，不要紅了，要有點(diǎn)保護(hù)色?！保ā睹珴蓶|年譜（1949—1976）》第三卷，北京，中央文獻(xiàn)出版社，2013年12月版，第464—466頁）

此前的當(dāng)天早晨，毛澤東起草擬以國防部長彭德懷名義發(fā)表的《再告臺灣同胞書》，其中說到暫停炮擊的訊息外泄：“好幾個星期以前，我們的方針就告訴你們的領(lǐng)導(dǎo)人了，七天為期，六日開始。你們看見十月五日的南洋商報嗎？行人有新聞觀點(diǎn)，早一天露出去，那也沒有什么要緊。”（《建國以來毛澤東文稿》第七冊，北京，中央文獻(xiàn)出版社，1992年8月版，第457頁）盡管文內(nèi)表示“那也沒有什么要緊”，但通過報紙將暫停炮擊的訊息“早一天露出去”，似不在毛澤東的預(yù)想之內(nèi)。

據(jù)《周恩來年譜（1949—1976）》中卷記載，同月15、17日，周恩來又兩次接見曹聚仁，談話內(nèi)容不詳。

一年后，1959年“10月24日，周恩來接見曹聚仁，批評曹不應(yīng)將解放軍停轟金門、馬祖的新聞賣給《南洋商報》”。（《周恩來年譜（1949—1976）》中卷，北京，中央文獻(xiàn)出版社，1997年5月版）曹聚仁胞弟曹藝回憶兄長的文章也寫到，因曹聚仁為《南洋商報》搶新聞的事，“引起周總理就在新僑飯店責(zé)令曹聚仁閉門整風(fēng)”。（曹藝：《現(xiàn)代東方一但丁——陪伴先兄南行記事》，載《曹聚仁先生紀(jì)念集》，《上海文史資料選輯》2000年第1期，總96期）

香港新聞界消息靈通，而曹聚仁行事撰文較為高調(diào)、直白。1956年6月底他準(zhǔn)備北上進(jìn)京前，周邊的人已知其此行所為何事且議論紛起，使他不得不為文解釋。他屢次進(jìn)出相對封閉的內(nèi)地且獲禮遇以及涉及臺海兩岸話題的文章，難免引起美國情報機(jī)構(gòu)的注意，進(jìn)而用作查究臺北是否與北京暗通款曲，以擺脫提供大量經(jīng)援和軍援的美國控制的線索。以此推斷，曹聚仁在《南洋商報》刊出的第二則獨(dú)家新聞有“國共雙方將恢復(fù)過去邊打邊談的局面”“在最近一周內(nèi)已獲致一項(xiàng)默契”等語，既是對當(dāng)時有關(guān)事態(tài)的夸飾，又很可能授人以柄。這說明，他本能地懂得兩岸和平統(tǒng)一談判的重要性，但對推進(jìn)過程中的復(fù)雜性和敏感性未必有足夠的認(rèn)知。

止步內(nèi)地別有緣故

依據(jù)權(quán)威的文獻(xiàn)資料可以確證，1959年10月24日周恩來接見并有所批評，是中共中央領(lǐng)導(dǎo)人與曹聚仁最后一次會面。此后直至1972年7月在澳門病逝，整整十二年，曹聚仁沒有再回內(nèi)地。此中原委，值得探究。

對此有一種解說：1958年10月13日，毛澤東與曹聚仁談話后共進(jìn)午餐，江青作陪。席間曹談起30年代上海文化界舊事，提到蔣介石五十壽辰時有影劇演員爭相參加祝壽演出，豈知早年的藍(lán)蘋（江青曾用的藝名）即其中之一，這自然觸及她的忌諱。（另有一種說法：曹聚仁在香港編《現(xiàn)代中國劇曲影藝集成》，不肯銷毀藍(lán)蘋早年的影劇活動資料，觸犯了江青。但鑒于該書在香港編纂，又遲至1971年面世，此說恐難成立）周恩來知道后，為保護(hù)曹聚仁就讓費(fèi)彝民轉(zhuǎn)告他：以后不接通知就不要來北京。然而，從50年代直到60年代前期不擁有實(shí)際權(quán)力的江青，能否為此而加害這位香港來客，尚需打個問號。以此作為曹聚仁不再進(jìn)入內(nèi)地的理據(jù)，未免有些牽強(qiáng)。

從1956年7月首度回內(nèi)地后約三年半，曹聚仁還在有關(guān)部門安排下，訪問一些外界關(guān)心的名人，并去華東、東北各處參觀，又專門踏訪江西廬山蔣氏舊居和浙江奉化蔣家故園，將所見所聞寫成通訊、游記在境外海外報紙發(fā)表，對港澳同胞和海外華僑了解新中國的發(fā)展和變遷起到了積極作用。其中有些篇什多年后遭受非議，但曹聚仁作為香港來客，其時客隨主便，走馬觀花，礙難深入掌握某些方面的真實(shí)狀況，因而是不能完全歸咎其本人的。

曹聚仁此后的行止，應(yīng)與中共中央提出和平統(tǒng)一談判倡議后的局勢演進(jìn)相關(guān)。到50年代末，有關(guān)和談的各項(xiàng)前提條件、統(tǒng)一的方式以及人事、轄區(qū)、軍隊(duì)等主要構(gòu)想，均已通過各種渠道傳送臺灣當(dāng)局。這期間，屈武、張治中、邵力子、章士釗等人都給國民黨上層的故舊去信，而臺北有關(guān)人士也收到訊息，但沒有出現(xiàn)相向而行的實(shí)際行動，海峽兩岸還是未能展開正常交流和談判。對于曹聚仁，從毛澤東1956年10月13日首次接見后所說去臺灣見到熟人代他致意可知，當(dāng)初以為曹可進(jìn)出臺灣而寄予厚望。不過，此后的狀況顯示，他與蔣經(jīng)國的舊誼一定程度上有助于北京與臺北的溝通，但囿于兩岸總體情勢而能產(chǎn)生的效果終究有限。

此外，曹聚仁對臺海兩岸建立溝通渠道的熱情有余，認(rèn)知不足，也不免影響其繼續(xù)涉入其中的程度。他對曹藝說“我既不受臺灣派遣，也不是北京的密使”，這一自況恰如其分;但又說他“只受中華民族的指揮，聽從人民牽著鼻子走”（曹藝：《現(xiàn)代東方一但丁——陪伴先兄南行記事》，載《曹聚仁先生紀(jì)念集》，《上海文史資料選輯》2000年第1期，總96期），就會不受約束而自行其是。50年代中期始任文化部副部長且接待過曹聚仁的夏衍，晚年憶及周恩來曾對他說：“曹聚仁真是書生，他想說服蔣經(jīng)國學(xué)張學(xué)良，要臺灣像當(dāng)年的東北一樣‘易幟，他把復(fù)雜的政治問題看得太簡單了?！保ㄏ难埽骸稇巡芫廴省?，載廣州《隨筆》雙月刊1992年第4期）在夏衍的自傳《懶尋舊夢錄》里，也有內(nèi)容相同的記述，顯見他對周恩來這番話的印象之深。作為一位有志報國的文化人，“他把復(fù)雜的政治問題看得太簡單了”，或許正是曹聚仁先生1959年后未再獲邀北上的深層原因所在。

（作者為資深媒體人，澳門九鼎傳播公司總經(jīng)理兼《九鼎》月刊總編輯）

責(zé)任編輯? 章潔