文/王雯宇（湖南師范大學(xué)音樂(lè)學(xué)院）

如果說(shuō)一個(gè)人在音樂(lè)、漫畫(huà)、舞蹈各方面都有極強(qiáng)的天賦，并在年輕時(shí)就取得了一定成就，好像太過(guò)于完美了。但在日本，就有這樣一位音樂(lè)人——米津玄師，他被稱為“音樂(lè)鬼才”，憑借一己之力震撼了日本樂(lè)壇。

你應(yīng)該聽(tīng)過(guò)他的作品。他創(chuàng)作的《Lemon》風(fēng)靡全球，《打上花火》在日本公告牌綜合榜上三次排名榜首，他的作品《小小的我》被東京地鐵選為主題曲，他還是東京奧運(yùn)會(huì)應(yīng)援歌曲的制作人……

“我一直在孤獨(dú)著”

大部分人看到米津玄師的第一印象可能是這樣：他總用厚厚的劉海遮住眼睛，經(jīng)常抿著嘴唇卻不笑，好像被憂郁和悲傷籠罩著。

米津玄師曾說(shuō)：“我一直在孤獨(dú)著，一直在他人嘲笑的目光中起舞。”雖然在粉絲們眼中，米津玄師是如同“神”一般的存在，但他卻認(rèn)為自己是個(gè)“怪物”。小時(shí)候，米津玄師因?yàn)橐淮我馔?，嘴上留下了傷疤，也因?yàn)檫@個(gè)原因，他被周?chē)男∨笥雅艛D。加上缺少父母的陪伴，米津玄師的性格也變得越來(lái)越內(nèi)向、不合群，他甚至遭遇了伙伴的欺凌。

童年經(jīng)歷的一切，在米津玄師的內(nèi)心打下深深的烙印。他一度無(wú)法接受自己、認(rèn)同自己。

小時(shí)候的米津玄師，想要成為一名漫畫(huà)家。小學(xué)時(shí)他愛(ài)看動(dòng)畫(huà)，動(dòng)畫(huà)是音樂(lè)和畫(huà)作的融合，他在動(dòng)畫(huà)中發(fā)現(xiàn)了音樂(lè)的魅力。到了中學(xué)時(shí)，米津玄師遇到了同樣熱愛(ài)音樂(lè)的小伙伴，他組建了自己的樂(lè)隊(duì)，踏上了音樂(lè)之路。沉默寡言的他，把音樂(lè)當(dāng)作和這個(gè)世界連接的橋梁，用音樂(lè)與這個(gè)世界對(duì)話。米津玄師說(shuō)自己是“被怪獸養(yǎng)育的少年”，直到“被神明選中”。而他的“神明”就是音樂(lè)。

孤獨(dú)成為創(chuàng)作的養(yǎng)料

從一開(kāi)始，米津玄師就在音樂(lè)上表現(xiàn)出強(qiáng)烈的獨(dú)創(chuàng)性。他包攬了音樂(lè)的詞曲創(chuàng)作、編曲、混音、封面插畫(huà)設(shè)計(jì)、MV 攝影，甚至后期的宣傳與制作等全部工作。那些他早期創(chuàng)作的電子音樂(lè)，在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布，一下子就吸引了大家的注意。

米津玄師

短短時(shí)間內(nèi)，米津玄師有不少歌曲的點(diǎn)擊量都突破了百萬(wàn)次。網(wǎng)絡(luò)上的走紅讓他開(kāi)始小有名氣，那時(shí)米津玄師的音樂(lè)，雖然聽(tīng)起來(lái)有些不成熟，但不妨礙他被越來(lái)越多的人喜歡。他的歌里，顯露出難以掩蓋的音樂(lè)才華。

孤獨(dú)為米津玄師的創(chuàng)作提供了養(yǎng)料。二十歲時(shí)，他被確診患有高功能自閉癥和馬方綜合征。不斷困擾他的心理問(wèn)題好像一下子找到了身體上的病因，他開(kāi)始接受自己的不完美。

米津玄師的音樂(lè)風(fēng)格，很難用幾個(gè)簡(jiǎn)單的詞來(lái)概括。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，渴望一個(gè)可以忘卻自身、放任意識(shí)的瞬間。所以他在音樂(lè)中構(gòu)建了一個(gè)不同于現(xiàn)實(shí)的世界，聽(tīng)他的歌曲，我們也會(huì)不自覺(jué)地跟著他進(jìn)入那個(gè)奇妙的音樂(lè)空間。他的音樂(lè)和現(xiàn)實(shí)世界保持著距離，就好像他本人一樣，游離在現(xiàn)實(shí)世界之外，客觀地審視著世界和自我。

唱出治愈人心的溫暖

出道以來(lái)，米津玄師不斷嘗試著不同的音樂(lè)形式。

他的曲風(fēng)多變，不僅有像《百鬼夜行》這樣晦澀抽象的歌曲，也有像《Flamingo》《馬與鹿》這樣透出悲傷的歌曲，當(dāng)然也不乏《V 字手勢(shì)》這樣的熱血歌曲，帶給人以希望。

他常會(huì)峰回路轉(zhuǎn)傳達(dá)出溫暖的感情。如《Lemon》中，他將悲傷化為“香氣”：“那日的悲傷/那日的痛苦/連同深愛(ài)著這一切的你/化作了深深烙印在我心中的/苦澀檸檬的香氣……”在《小小的你》中，他找到了“歡喜”的理由：“不論是不滅的悲傷/或是傷口也好/只要與你同在/就能笑道‘那真好呢’/如此會(huì)是多么的叫人歡喜呢……”歌詞里有淡淡的憂傷，也有治愈人心的勵(lì)志與溫情。

這就是米津玄師，只身一人踽踽獨(dú)行，但依然在努力尋找光亮。他舞動(dòng)著音樂(lè)的翅膀，沖出內(nèi)心的桎梏，成為樂(lè)迷們心中乃至日本樂(lè)壇的“神”。