朱元乾

變與不變

席勒曾說(shuō)過(guò)：“人只有在變化時(shí)，他才存在;只有在保持不變時(shí)，他才存在。”我曾困惑于這句話的艱澀，迷茫于如何將“自我”置身于存在與運(yùn)動(dòng)之中。

名聲，是悉達(dá)多最先擁有的東西。有人享受著眾星捧月的感覺(jué)，貪婪地搜刮著別人的尊敬與愛(ài)戴，可自始至終，他們都沒(méi)有收獲真正的“自我”，甚至迷失了“自我”。正如黑塞所言：“知識(shí)可以傳授，而智慧則不然。”一切并非亙古不變，高貴不過(guò)是史詩(shī)中的一層華麗的辭藻，微不足道。悉達(dá)多證悟了，他想追尋永恒存在的“自我”，以及流淌在內(nèi)心里的源泉。

欲望，是悉達(dá)多遇到的第二個(gè)挑戰(zhàn)。每個(gè)人的內(nèi)心都存在一個(gè)卡瑪拉，黑塞不過(guò)是將它實(shí)體化了。我們享受欲望帶來(lái)的快感的同時(shí)，也在遭受著它所帶來(lái)的痛苦——一種揮之不去的“癮”。悉達(dá)多在歡愉中找到了前所未有的滿足感，同時(shí)也收獲了如同旋渦般的空虛感，一切不過(guò)是浮華的妄想。欲望擒住了心靈，羸弱與渺小逐漸顯露，“自我”的光環(huán)在慢慢褪去，直至消失在了滄海桑田中。

親情，是悉達(dá)多覺(jué)醒路上的最后一道關(guān)隘。家人永遠(yuǎn)是人心中欲棄不能的軟肋，我們?cè)谙硎苡H情的同時(shí)，也應(yīng)接受它的殤。兒子的離開(kāi)始終牽扯著悉達(dá)多即將飛升的靈魂，他害怕自己與這個(gè)世界所建立的一切聯(lián)系從此煙消云散。他流連這根絲線，就像捧著至寶一樣，然而最后線斷了，只剩下永恒的“自我”與多變的世界。

凝望著悠長(zhǎng)的河水，有限被拉成了無(wú)限。水奔流不止，永不停息，自始至終保持全新的姿態(tài)來(lái)示人，但與此同時(shí)，它始終留在原地，每一瞬間都能達(dá)到永恒。擺渡人是最好的安排，超脫于凡塵之外，又置身于紅塵之中。悉達(dá)多以不起眼的身份，渡自己、渡他人、渡靈魂，將變與不變、“自我”與“無(wú)我”通過(guò)河水相聯(lián)結(jié)，最終納入世界這個(gè)整體之中。

靈魂與肉體

他將靈魂嵌入蒼鷺之軀。

他的靈魂鉆進(jìn)胡狼的尸身。

他是動(dòng)物，是尸身，是石，是木，是水。

悉達(dá)多將靈魂注入萬(wàn)物，經(jīng)歷死亡、腐朽和塵化，品嘗了輪回陰暗的醉意。我羨慕這種禪定，讓靈魂在自然中永存。

我曾有過(guò)這樣的經(jīng)歷，行走在一條空洞悠長(zhǎng)的路上，前方像罩著一層黑膜，詭秘莫測(cè)，隨后薄弱的光被抽走了，只有滴答滴答的水珠的聲響。一切變得極為真實(shí)，又極不真實(shí)。我能清楚地感受到未知與黑暗所帶來(lái)的壓迫感，但我的身體卻沉重得如一塊鐵器，深深地嵌在原地。很快，一切又恢復(fù)了原狀。

菲利普·普爾曼深信宇宙“有生命、有意識(shí)、有意義”，而我更愿相信這是因?yàn)橛钪胬锩娲嬖谥О偃f(wàn)億鮮活的靈魂。

靈魂是一種向?qū)?，它?qū)動(dòng)著肉體。正是因?yàn)橛幸粋€(gè)不斷追求的靈魂，悉達(dá)多才會(huì)選擇不斷告別。然而不同的靈魂給予的指令是不盡相同的。與其肉身同時(shí)來(lái)到世間的靈魂所追求的是潛藏在茫茫宇宙中的“阿特曼”，后來(lái)驅(qū)策他的又有渴求名利、金錢、肉欲、親情等靈魂，而每個(gè)靈魂所掌管的欲望截然不同。當(dāng)下一個(gè)靈魂侵入他的肉體，前一個(gè)靈魂所帶來(lái)的欲望便會(huì)被他拋棄。在現(xiàn)實(shí)中，我們也無(wú)法逃離這種模式，所謂的“喜新厭舊”便是不同靈魂引導(dǎo)下的產(chǎn)物。

尋找“阿特曼”

悉達(dá)多耗盡一生所尋求的“阿特曼”，是游離于萬(wàn)物之外的“自我”之靈魂。它是蒼鷺，是胡狼，是石，是木，是水，是一切。“可阿特曼在哪里？去哪里找它，何處是它的居所？它永恒的心房在何處跳動(dòng)？”悉達(dá)多的疑問(wèn)，也便是我的疑問(wèn)。在漫漫的生命長(zhǎng)河中，他聽(tīng)從了肉體與靈魂的安排，去經(jīng)歷罪孽，追逐肉欲與財(cái)富，去貪慕虛榮，陷入最羞恥的絕望，最終又剝離一切，并成為一切?，F(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比故事殘酷，欲望是我們存在于社會(huì)的根基，也是靈魂流浪的原因。它們尋找著新的宿主，貪婪地汲取因欲望而產(chǎn)生的記憶。

悉達(dá)多凝望悠長(zhǎng)的河水，每一眼即是永恒，每一眼又都是新生。所謂的“阿特曼”不過(guò)是脫離了肉欲的靈魂，它在宇宙間飄蕩，借宿每一個(gè)經(jīng)過(guò)的軀殼，可它的本體卻始終在苦苦地等待著它的歸來(lái)。

“重要的不在于找到意義的結(jié)果，而在于找意義的過(guò)程。因?yàn)樵跓o(wú)盡的尋找中，你暫時(shí)抓住了意義的本身，暫時(shí)掌控了生活?！边@是薩特對(duì)于存在的闡述，它也同樣適用于靈魂尋找的過(guò)程。漫長(zhǎng)的尋找過(guò)程，其實(shí)不過(guò)是徒勞無(wú)功而已，因?yàn)樵跊Q定之初，你就知道結(jié)果：“阿特曼”無(wú)跡可尋。但這并不妨礙我們?nèi)プ穼ぃカ@取追尋途中所得到的記憶。

我是我嗎？也許是，無(wú)聊、陳舊、貧乏、絕望、痛苦、快樂(lè)不過(guò)是不同靈魂帶來(lái)的附屬品，在我們的內(nèi)心始終存在著某些東西，仿佛在招手召喚我們，引導(dǎo)我們脫離桎梏。