葉非
把釘子,釘在夜空。又或者,把星辰
都安置在幕布上邊。
一來一回,它們就憑空忘掉自己。
時(shí)針飛轉(zhuǎn),伸手的人不停將它們擺正。一個(gè)人
延續(xù)了亙古以來的奔波。
燈火拉扯不穩(wěn)定的皮囊,我不相信
一個(gè)人,能從身體里掏出自己。
也不相信腹部扁平的鏡子,能生出個(gè)完整的人來。
你知道,我也絕不信你。
這狹小的人間,我們的底細(xì)消失于彼此隱瞞。
抵達(dá)真相這樣艱難,
雨已如此密集,一滴雨卻不能從其他雨滴中窺見自己。
夜里,透過窗戶,去看對面窗戶里的人。
他顯露一只渾濁,饑渴的眼睛窺視我。
與他對峙,我竟瞧見自己,在這個(gè)互不披露的世界
鬼鬼祟祟。