積雪草
牛,性子好,脾氣柔,老實(shí)、憨厚,死心眼兒,干起活兒來(lái)不惜力,任勞任怨,是農(nóng)耕時(shí)代最寶貴的社會(huì)財(cái)富。人們耕田少不了牛,祭祀少不了牛,出行也少不了牛,所以牛深得文人墨客的喜愛(ài)。
千年前,唐代韓滉《五牛圖》的五頭牛第一次在中國(guó)文化史上集體亮相,便像明星一樣,自帶光環(huán),從此聲名遠(yuǎn)播。
畫(huà)面上的五頭牛依次排開(kāi),穩(wěn)健,踏實(shí),形態(tài)各異,或行,或立,或低首,或回眸,或昂頭,畫(huà)家用線條把牛的靜態(tài)之美和動(dòng)態(tài)之韻刻畫(huà)得栩栩如生。整幅畫(huà)中除了一叢矮樹(shù),并無(wú)其他背景襯托,卻并不顯得呆板、澀滯。
清代畫(huà)僧石濤是繪畫(huà)史上罕見(jiàn)的思想者,他有一幅《對(duì)牛彈琴圖》,畫(huà)面極簡(jiǎn),畫(huà)中唯有一老者,一古琴,一玄牛。老者端然肅穆,青牛靜臥聞音,倒是畫(huà)面上那些密密麻麻的小字晃了我的眼。當(dāng)然,這也叫題畫(huà)詩(shī),其中有兩句說(shuō):“世上琴聲盡說(shuō)假,不如此牛聽(tīng)得真?!?/p>
都說(shuō)功夫在詩(shī)外,石濤先生這是功夫在畫(huà)外,世人都道“對(duì)牛彈琴”,知音難覓。可先生反其道而行之,將孤高之境,畫(huà)外之音,借意象傳達(dá)出來(lái),有哲學(xué)之高妙,有禪意之會(huì)心。
近代畫(huà)家李可染更是畫(huà)牛的狂人,他的三分天下,除了山水、人物之外,牛也占了一席之地。他筆下的水墨牧牛圖,是一幅幅江南風(fēng)情畫(huà),山水、草木、牧童,當(dāng)然還有牛,情趣盎然,詩(shī)意無(wú)限,極富生活情趣。
那些牛,或耕地,或吃草,或行,或住,或臥,或浴,姿態(tài)不同,情趣各異。牛背上的牧童更是逍遙自在,或趴,或站,或坐,或看山,或觀景,最調(diào)皮的是在牛背上放風(fēng)箏、玩蟲(chóng)子,個(gè)個(gè)悠然自得。勾勒點(diǎn)染,生動(dòng)傳神。
我最喜歡的是李可染的《犟牛圖》,畫(huà)面簡(jiǎn)單,生動(dòng)有趣。一童死命地往前拽,一牛死也不動(dòng)步,兩犟相遇,不知道后來(lái)誰(shuí)犟過(guò)了誰(shuí)。關(guān)于犟,黃胄在《驢圖》里說(shuō),“叫站不站,叫跪不跪,牽著不走,打著倒退,謂之犟”,這是驢的犟法。牛的性子雖然溫馴,但偶爾也會(huì)耍點(diǎn)兒小犟脾氣,畢竟誰(shuí)都有心情不好的時(shí)候。
人們把齊白石的蝦、徐悲鴻的馬、黃胄的驢、李可染的牛并稱(chēng)近代“水墨四絕”,每個(gè)人都有自己擅長(zhǎng)的“拿手活兒”,匠心獨(dú)運(yùn),栩栩如生?!澳镣瘹w去橫牛背,短笛無(wú)腔信口吹”,鄉(xiāng)村晚景,山野牧童,老梅新柳,在李可染的水墨牧牛圖中,牛的鄉(xiāng)土味道不經(jīng)意間流露了出來(lái)。
水墨畫(huà)是中國(guó)一絕,在黑與白之間點(diǎn)染、勾勒,在虛與實(shí)之間潑墨、游走,意境超凡,畫(huà)面脫俗,極靜且美,有獨(dú)特的審美空間和意象。水墨牧牛圖更是歷代畫(huà)家迷戀的創(chuàng)作題材,一幅幅水墨牧牛圖很好地詮釋出牛沉穩(wěn)踏實(shí)的個(gè)性和吃苦耐勞的精神以及人格化的魅力。
每每看這些牧牛圖,我都會(huì)為其點(diǎn)贊,這些牛,真牛!