◎文/胡克正

前些日子，我去外地看望一位老戰(zhàn)友，到了飯點(diǎn)，戰(zhàn)友請(qǐng)我吃農(nóng)家樂(lè)，中間上了一大盆蒸麥飯，是用芹菜葉做成的。這一道菜，不僅吊起了我的胃口，一會(huì)兒就被我橫掃大半盆，而且使我想起了故鄉(xiāng)，想起了那里有色有味的蒸麥飯。

我的故鄉(xiāng)在渭北平原一個(gè)叫柴家堯的地方，與三原富平交界處，所住的村莊屬陜甘革命老區(qū)，只有幾十戶人家。我小的時(shí)候，這一帶的人家都比較貧窮，吃了上頓沒(méi)下頓，總是“半年糠菜半年糧”，所以用野菜或園菜的“下腳料”來(lái)充饑，是家常便飯。我最喜歡吃的是蒸麥飯，特別是住在我家隔壁的二媽做的麥飯，最有味道，至今一想起來(lái)，就口生饞涎。

其實(shí)所謂的蒸麥飯，就是其他一些地方的拌蒸菜。做此佳肴的原料北方四季隨時(shí)皆有，因節(jié)令而變換，而春天百草新綠，萬(wàn)木爭(zhēng)榮，是最豐美的。每到此時(shí)，二媽就會(huì)大顯身手，做午飯時(shí)總不忘做一盆蒸麥飯。她或從地里挑來(lái)薺菜、苜蓿菜，或從菜園畦畔掐來(lái)灰灰菜、掃帚苗，或在屋后捋些嫩榆葉、榆錢兒，或摘些洋槐花、紫藤花……變著花樣做給我們吃。

二媽做蒸麥飯時(shí)，有時(shí)要叫我?guī)退裏?。只?jiàn)她麻利地揀菜、洗菜、瀝水，再放到案板上，灑干面，拌均勻；等我燒開(kāi)了鍋，立馬抄起拌好的生菜，放進(jìn)鍋內(nèi)篳子上。然后，她大聲指揮我：“正娃，大火燒！”我邊加柴火，邊拼命拉風(fēng)箱。躥出灶門的火苗，把我的臉烤得生疼。

趁著麥飯上氣正蒸時(shí)，二媽轉(zhuǎn)身出門，伸手從屋檐下辣椒串上拽下幾只紅椒，又從旁邊蒜辮上扯下一頭大蒜。她把辣椒靠近灶火邊烤一烤，放在案板邊，待涼變脆，又去剝蒜瓣兒。她一邊干著這些，一邊不時(shí)地用眼掃視著鍋蓋。

忽聽(tīng)她大喊一聲：“正娃，好啦，滅火！”我趕快拿起燒火鏟子把火壓滅。這當(dāng)兒，只聽(tīng)咣咚咣咚一陣悶響，二媽已用小石臼把辣椒和蒜瓣兒搗爛了。她忽地站起來(lái)掀開(kāi)鍋蓋，兜起籠布，把蒸好的麥飯傾倒在案板上，再用筷子攤開(kāi)。等麥飯似涼還溫的時(shí)候，把它裝進(jìn)盆里，先稍加一點(diǎn)鹽，用筷子翻攪著，又把準(zhǔn)備好的辣椒蒜泥灑在上面，再翻攪，最后淋上幾滴芝麻油，翻動(dòng)幾下，就大功告成了。

每到這時(shí)，二媽總是高興地喊我們?nèi)胰耍骸岸伎靵?lái)吃麥飯噢，來(lái)晚就沒(méi)有咧！”真的，二媽做的蒸麥飯，氣味香噴噴的，菜色青翠碧玉，松挺而不散，滑軟而不粘，若用膳食業(yè)的行話講，可稱其為色香味形俱佳。每次，我吃完一碗后，還想再吃一碗，可往往盆已見(jiàn)底。

在其他季節(jié)，二媽還會(huì)用馬齒菜、芹菜葉、萵苣葉、胡蘿卜纓子、土豆絲等做麥飯。不管用啥菜料做的，我和全家人吃起來(lái)都津津有味。

二媽用各種食材做的蒸麥飯如此的地道、好吃，有何技藝秘訣？在一次閑聊中我向她討教過(guò)，她告訴我，要說(shuō)“絕活”其實(shí)很簡(jiǎn)單，大體有三點(diǎn)：把菜沖洗后，水要濾凈，又不能太干，灑的面粉不能太多，以沾干水為度；上鍋后火要猛，停火后不能長(zhǎng)時(shí)間焐，以防爛菜、粘結(jié)；出鍋后不能馬上拌，要等不熱不涼時(shí)再拌以佐料。我想，二媽的這手藝，也是常年過(guò)苦日子，從上一輩那里學(xué)來(lái)的，又經(jīng)自己不斷實(shí)踐、提高的吧。

歲月流逝，事物嬗變。當(dāng)年的鄉(xiāng)下土菜——蒸麥飯，人們不得已而吃的充饑物，今天居然真的變成了城里人的一道風(fēng)味小吃，而且登堂入室——上了正兒八經(jīng)的宴席，還受到普遍歡迎。當(dāng)然，今天的蒸麥飯比我二媽那時(shí)做的更講究一些，主要在佐料上。但我的體味是，所差無(wú)幾，不離其宗。據(jù)說(shuō)，在我故鄉(xiāng)一帶，現(xiàn)在有不少人都開(kāi)起了農(nóng)家樂(lè)，專營(yíng)包括蒸麥飯?jiān)趦?nèi)的許多風(fēng)味美食，生意做得都很紅火。于是我反復(fù)想，這里面所包含的意思是什么？人們是吃膩了大魚(yú)大肉、山珍海味，轉(zhuǎn)而去品味新鮮野味，還是追求營(yíng)養(yǎng)上的多樣化，抑或是二者兼有？

這些年，我雖然漂泊在外，但故鄉(xiāng)二媽做的蒸麥飯醇美的味道，卻始終縈繞在我心頭，它不但凝結(jié)著綿綿的鄉(xiāng)愁，更承載了我太多故鄉(xiāng)的記憶，讓我時(shí)刻不能忘卻父老鄉(xiāng)親的殷殷囑咐！