橙子皮
最近看到一句情話:你是我的故鄉(xiāng)。
真好,我這樣想著,因為“吾心安處是吾家”。
“吾心安處”,現在的我是沒有的,飄蕩在深圳這座一線城市里,擦身而過的是熙熙攘攘的人群,然后,一年換一個出租屋,一年換一兩個舍友。
有一天,我收到了一張明信片,是高中同學寄過來的。無法描述當時的心情,我一直覺得自己已經被遺忘了,就像當初我漸漸在遺忘當初產生了些許愛慕之情的那個男生,也像他在漸漸遺忘我那般。
到了今天,我想,我們大概都已經把對方忘記得差不多了,能夠想起來的,也許就剩下一個輪廓了。雖然只是一個輪廓,而且與他還關聯的地方只剩下電話通信列表,可是,他始終靜靜地躺在那里,無論我換過多少個手機,他仍然躺在那兒,一動不動,連備注也沒有變過,很可能,它已經成了空號了。
這個通信列表當真是一個紀念地,只是我一個人的愛情的紀念地,單戀式的愛情紀念地。嗯,誰說愛情就是兩個人互相仰慕的事情呢,一個人單戀另一個人也是愛情。
學生時代,手機的最大功能就是打電話、發(fā)短信。我們即便在一個學校,一個班級,坐在前后桌,只有一只巴掌的距離,仍然用手機通話。晚自習下課后回到各自的寢室,室友們都在收拾準備睡覺的時間便是我們的通話時間,我們還會半夜躲在被子里發(fā)信息。
像是戀愛了,只是“像”。我們會聊當天課上的內容,會吐槽老師,也會談論心情,討論最近的新聞,還會聊到最近喜歡看的電影、電視劇、小說,甚至會無聊地談論天氣,還會調侃對方,也會關心對方,當天白天注意到對方的狀態(tài)不對,會在這個通話時間里詢問對方“怎么了”……唯獨沒有討論過“愛情究竟是什么”。我們心照不宣地跳過這個話題,仿佛害怕打破長久以來維系的關系。
通過這只電話,我們走得不太遠,也不太近,沒有執(zhí)著糾纏。就這樣,學生時代結束了,我們甚至還沒有彼此說過再見,就再也沒有見過了,也沒有再在這個地方按下通話鍵。
我曾想過,按下刪除鍵,把過去的一切都刪除了,但是真的能刪除嗎?按下“OK”鍵,我就能安心了?按下的那一刻,應該會如釋重負,回過頭一看,啊,沒了。唯一一個可以紀念那段時光的地方不復存在。我想象了下這個過程,我做不到那么灑脫,甚至有些難過。
這么些年來,多數人離了誰也好,也不會離了手機,手機就算不在我的手里,也在我的旁邊,視線可及之地。紀念地嗎?寫著這篇文章的時候,我看了一眼手機,突然有些安心了,它還在這里。這算是唯一讓我經歷過愛情的地方,即便只是淺淺地在這張情網上走過。
你問對方會不會也把這個紀念地帶在身邊?我不知道,也不想知道。我把紀念地帶在身邊只是我的事情,無關他人。我是個懷舊的人,我的生命里,有親戚,有友情……人們來來往往,有些人已經離開了,有些人還在,變換得太快了,有些反應不過來,而愛情只有這一個,我得先留著。
也許,將來的某一天,我會無所謂地刪除這個紀念地,那也是將來的事情了。到時候再說一句:
“無疾而終的單戀。再見?!?/p>