? 姚 莉

李奶奶和她的朋友（2011年）

庚子年，人類面臨從未有的新冠疫情，李奶奶也離開了。

放達(dá)說：“奶奶走了，我們活著的人，依舊忙碌著……”我說“是的，我們正如同她一樣努力地生活著！”

01.

李奶奶是一位朋友的母親。

李奶奶年輕時(shí)很漂亮。十幾年前我第一次看到她年輕時(shí)的照片，覺得像四十年代上海的女明星。

李奶奶知書達(dá)理。聽說她出生于上海的一個(gè)大戶人家，自小要強(qiáng)。她是家庭主婦，但每次與她見面，話題不是國家大事就是生活時(shí)尚。朋友說起自己的母親，從來就是無比的敬重和驕傲。

更多接觸李奶奶，卻是朋友不幸離世之后。十二年前的那個(gè)寒冬，我們不敢見她，因?yàn)闊o法直面白發(fā)人送黑發(fā)人的殘酷。李奶奶非常冷靜，做好了一切需要她做的事情。我見到她的時(shí)候，她臉色蒼白但依然整齊端莊。

02.

朋友離世后，李奶奶變成我的朋友，我們兩人經(jīng)常聯(lián)系。她知道我在做養(yǎng)老服務(wù)，非常支持，每次見面都熱心地告訴我社區(qū)里養(yǎng)老事業(yè)的新發(fā)展，甚至把報(bào)紙剪下來給我留著。

家人擔(dān)心她獨(dú)自生活會(huì)有孤獨(dú)和不便，沒想到她自己安排了社區(qū)工作的小姑娘一同居住，相互為伴?？此€指導(dǎo)這小姑娘如何整理物品、如何安排生活，我靈機(jī)一動(dòng)莫不如讓老人給我們的年輕照護(hù)員做生活技能培訓(xùn)和服務(wù)質(zhì)量督導(dǎo)？

一來李奶奶在上海長大，對(duì)生活品質(zhì)要求高，自己的能力也強(qiáng)，可以實(shí)操指導(dǎo)；二來她很愿意給年輕人講道理，這同時(shí)成全了老人愿意幫助他人的愿望，正好是互相幫助吧！李奶奶非常認(rèn)真，一年下來，給每個(gè)到她家里接受培訓(xùn)的年輕人都親自書寫了評(píng)價(jià)，還有如何做好服務(wù)的建議。經(jīng)李奶奶指導(dǎo)的照護(hù)員有不少，順著第一批照護(hù)員的習(xí)慣，大家都喊“李奶奶”，我也把稱呼從“李阿姨”改為“李奶奶”了。一段時(shí)間里她成了公司里人氣最高的“成員”。

03.

李奶奶心靈手巧。八十多歲時(shí)還親自動(dòng)手做手工，每次都給我和同事展示她的工具盒以及手工編織的各種物品。

她特別擅長烹飪，能燒一手地道上海菜。一次請(qǐng)她外出吃飯，甜點(diǎn)是八寶飯，我說了一句“最愛吃上海的八寶飯”，她說“這里的八寶飯不行，以后我給你做”。

夏末時(shí)節(jié)，炎熱的一天，我頂著太陽出門，一出樓梯間，便看到一位老人家提著一個(gè)籃子獨(dú)自走了過來，原來是李奶奶。我嚇了一跳。

“您自己來的？”

她笑著說：“我給你送八寶飯來了，剛出鍋的?！?/p>

“您可不能這樣獨(dú)自出門?。　蔽艺J(rèn)真地說。

“我身體好，正好鍛煉?！彼灰詾槿?。

此后，八寶飯成了我們大家每年端午和中秋必吃的食品，而且李奶奶越做越多。她聽了勸，不再親自上門，但是有時(shí)還沒等我意識(shí)到節(jié)日快來了，同事們就會(huì)告知，李奶奶來電話了，讓去取八寶飯。

04.

李奶奶年齡越來越大，但是她堅(jiān)持自己居住。前年春節(jié)我去看她，發(fā)現(xiàn)家里請(qǐng)了保姆。已經(jīng)過了九十歲的人，與我說話時(shí)坐姿還是那么挺拔。她住的樓房是老的宿舍，沒有電梯，進(jìn)了院門，被分割的院落彎彎曲曲，要走不少路。我出來時(shí)不免感嘆沒有適老化的居住環(huán)境，老人進(jìn)進(jìn)出出很不方便，對(duì)能力真是挑戰(zhàn)??！但李奶奶沒有任何抱怨，她總是把生活最美好的那一面展現(xiàn)給我們。

李奶奶年輕時(shí)的婚紗照

去年年底，同事告知李奶奶住進(jìn)了養(yǎng)老院。據(jù)說是更換保姆所致，為了不給兒女添麻煩，住進(jìn)了距家最近的社區(qū)養(yǎng)老院。她想隨時(shí)還可以回自己的家看看。但是沒多久，這樣的愿望就破滅了，她摔倒了。

老人最怕摔倒，我聽到這個(gè)消息，心里一驚。待我去養(yǎng)老院看她，發(fā)現(xiàn)她其實(shí)已經(jīng)病得很重了。不僅僅因?yàn)樗さ梗韫瞧屏巡荒苄袆?dòng)，口腔癌的加重也讓她無法正常飲食。當(dāng)她看到我?guī)サ乃苫?，臉上露出了微笑。我知道她喜歡美的東西。

李奶奶近照

05.

疫情開始了，養(yǎng)老院都封閉了。我想李奶奶也是有遠(yuǎn)見，自己給自己安排好了，疫情期間身邊還能有人照護(hù)。

八月底，我收到了李奶奶長孫放達(dá)的信息“奶奶走了”。

庚子年，人們?cè)庥龅街卮笠咔?，李奶奶也離開了。

又是冬日，天很冷，咖啡館窗外一片晴朗的天空。放達(dá)對(duì)我說“奶奶去世，心里空得難受”。是啊，與她相處時(shí)，總覺得人的生命力真的很強(qiáng)。她憑著一己之力，抵抗著人生的不幸，著意在生活的美好，把尊嚴(yán)堅(jiān)守到最后。我說：“她盡力了?！?/p>

放達(dá)說：“奶奶走了，我們活著的人，依舊忙碌著……”我說：“是的，我們正如同她一樣努力地生活著！”