小賣部從來不會消失，它們遍布各個(gè)社區(qū)，幾十年如一日，在社區(qū)居民間建立起信任。小到移動支付，大到商品智能推薦，互聯(lián)網(wǎng)帶來的技術(shù)革新讓它們延續(xù)著生機(jī)，新的社區(qū)樞紐也將繼續(xù)傳承著老街坊之間的溫暖。

凌晨3點(diǎn)，徐冉坐在自家小賣部里等待打烊。此時(shí)，一個(gè)男人進(jìn)門忍不住感嘆：“這年頭，干什么是容易的？”說自己，也說徐冉。扎根多年，這家小店見證的人生、連接的情感，幾乎可以媲美它賣出的商品。

在中國，這樣的小店超600萬家，每天服務(wù)兩億消費(fèi)者。在廣袤的商業(yè)版圖里，它們掀不起波浪，卻是至關(guān)重要的“毛細(xì)血管”。每一個(gè)小店都是一個(gè)社區(qū)的窗口，并實(shí)際上承擔(dān)著社區(qū)樞紐的職責(zé)。鍋里燉著菜，發(fā)現(xiàn)沒鹽了，隨口對樓下喊一句“老板幫我拿袋鹽”的情景，在許多小店里都上演過。甚至孩子沒人照看，也會被暫時(shí)丟在小店里。

隨著城市化的進(jìn)程，傳統(tǒng)小店和高速發(fā)展的城市顯得格格不入?；野档拈T面、店門上來歷不明的小廣告、堆積著商品的貨架、有些長時(shí)間沒賣出去的商品上蓋了一層灰……橫跨兩代人記憶的小賣部，似乎只能退守城鄉(xiāng)接合部、菜市場和老居民區(qū)。人們擔(dān)心它們一旦消失，也將帶走一段屬于街坊和社區(qū)的共同記憶。

“關(guān)了小店，我是誰呢”

“假如你不好好學(xué)習(xí)，長大了就像你媽一樣開一個(gè)小賣部?！边@句話一度成了李磊的童年夢魘。他想著長大后的某一天，一定要關(guān)掉媽媽的小賣部。但另一邊，這家小賣部卻撐起了他的成長。40平方米的小店，前店后家，一家人吃飯、睡覺都在店里。母親忙碌時(shí)，李磊就一邊寫作業(yè)一邊看店。他經(jīng)常產(chǎn)生幻聽，正寫著作業(yè)，總是聽到有人喊他買東西。但抬頭看時(shí)，一個(gè)人也沒有。

對李磊而言，小賣部更多是經(jīng)濟(jì)上的支持;對母親而言，則是人生的全部。她靠小店在杭州扎了根，和整條街的人都很熟絡(luò)。誰家沒調(diào)料了就來拿，自己身體出了一些問題，也有街坊關(guān)心。也因此，當(dāng)兒子被保送北京大學(xué)讀研究生，有能力讓她輕松一些時(shí)，她反倒憂愁起來：“關(guān)了小店，我是誰呢？”

李磊似乎讀懂了母親。但關(guān)不關(guān)小店還有更實(shí)際的考量。過去的2020年，疫情沖擊一切，包括母親的小店。社區(qū)拆遷，母親還能靠去火車站賣礦泉水盤活全局。疫情突襲，母親再也無計(jì)可施——客流量銳減，她每日守著小店直到深夜，眼巴巴地看著一個(gè)個(gè)從門前經(jīng)過的行人。

必須要進(jìn)行改變！通過零售通的“小店經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇計(jì)劃”，母親對自己的小店進(jìn)行了改造。改造后，小店不僅煥然一新，還裝上了可以連通阿里巴巴數(shù)字經(jīng)濟(jì)體資源的POS機(jī)，店里的客流量也翻了一倍。

“我們要讓遠(yuǎn)親更近，讓近鄰更親”

小賣部的互聯(lián)網(wǎng)化延續(xù)了老社區(qū)里街坊之間的溫情。對此，方旭范深有體會。作為盒馬鮮生的店長，他離開運(yùn)營了近一年的杭州西溪龍湖店，去開拓新店。他在群里向附近的社區(qū)居民告別，那些不舍的、致謝的、祝福的話，立刻涌來。過去一年，他和社區(qū)居民形成了入行以來最深的感情。有人甚至一來店里就找他，找到了就拍照發(fā)群里，調(diào)侃著告訴大家：“店長又在教育員工啦?！?/p>

方旭范覺得自己更像一個(gè)被大家認(rèn)可的鄰居。這是2019年12月，盒馬杭州西溪龍湖店開業(yè)時(shí)，他所未料到的。

他和同事們一度覺得運(yùn)氣太差了，開業(yè)僅一個(gè)月就撞上疫情。留守員工不多，運(yùn)力不夠，用戶們需要定點(diǎn)搶貨。持續(xù)幾天后，搶不到的聲音越來越多，方旭范決定全體員工都當(dāng)配送員。前一天記下用戶需要的菜，第二天手動分揀，自己開車送往周邊4個(gè)小區(qū)。

有時(shí)，他送去了比菜更重要的東西。一次，一個(gè)媽媽想為即將過生日的兒子買一個(gè)蛋糕。方旭范聯(lián)系供應(yīng)商，單獨(dú)定做了一個(gè)，當(dāng)天及時(shí)送到?！八浅ｓ@喜，說感謝我們圓了一個(gè)媽媽最想給孩子的夢?！弊阅且院?，蛋糕成了店里新增商品。另一次是玫瑰。去年情人節(jié)，不少用戶有些傷感地說過不成了。方旭范想到原本要送給員工們的100支玫瑰，征得大家同意后送給了社區(qū)居民。

隔著小區(qū)門口的貨架，員工們一支支地遞進(jìn)去，里面的人一支支地接收。人們戴著口罩，卻掩飾不住興奮。有人笑彎了眉，有人跳了起來，有人轉(zhuǎn)頭拍照發(fā)了一條朋友圈。失序的生活里，一支火紅、新鮮的玫瑰，讓他們短暫獲得了回歸正軌的喜悅。

“他們都覺得我是萬能的，有事兒就找我?！狈叫穹蹲院赖卣f。疫情過去，小店建的群卻一直存在，每天上千條信息滾動著。居民們討論養(yǎng)貓，也討論相親;討論早飯，也討論散步?！斑@就是一個(gè)鄰里群，我們要讓遠(yuǎn)親更近，讓近鄰更親?！狈叫穹墩f。

“第二居委會”

隨著快遞的迅猛發(fā)展，不少社區(qū)附近的小賣部也承擔(dān)起接收快遞的功能。

在上海浦東一個(gè)小區(qū)，老張開的小店被戲稱為“第二居委會”。婆媳產(chǎn)生矛盾了會來，夫妻拌嘴了也來，鄰里吵架了還來。有時(shí)候，他們跟老張說著說著，火氣就消失了。

老張像一臺精準(zhǔn)的機(jī)器，熟記小區(qū)千戶的門牌和名字。想在他這里冒領(lǐng)快遞，幾無可能。此外，找保姆、找月嫂、租房賣房、裝修……他都能搞定。他還會幫鄰居算賬，教老年人如何使用優(yōu)惠券。

一個(gè)用戶生鮮買多了，老張勸他退掉：“生鮮不能久放，囤貨反而浪費(fèi)?！币粋€(gè)老人想買蝦仁，老張勸道：“后面會出更便宜的批發(fā)價(jià)蝦仁，那時(shí)候再買也行?！崩相従觽儼l(fā)出感嘆：“老張買什么，我們買什么?！?/p>

在賣貨上，老張也有自己的套路。2020年夏天，一款啤酒不到1個(gè)小時(shí)就賣出200多聽。而他用的文案是：“啤酒今天就賣2塊錢，你自己決定買還是不買。”

在賣油的時(shí)候，他用的文案是：“這款油老張也買了，不買你就虧了，看誰手速快?！敝挥昧?0分鐘，50桶油售罄。

天冷了，老張會叮囑大家戴帽子;哪天有老人沒來，他會發(fā)微信問候一聲;哪個(gè)人生病了，他會帶一些禮物慰問。慢慢地，這里成了一個(gè)以老年人為主的社區(qū)的紐帶。

小賣部從來不會消失，它們遍布各個(gè)社區(qū)，幾十年如一日，在社區(qū)居民間建立起信任。其實(shí)，早在被大眾注意前，這些傳統(tǒng)小店就已經(jīng)與互聯(lián)網(wǎng)發(fā)生了各種細(xì)小的聯(lián)系。小到移動支付，大到商品智能推薦，互聯(lián)網(wǎng)帶來的技術(shù)革新讓它們延續(xù)著生機(jī)，新的社區(qū)樞紐也將繼續(xù)傳承著老街坊之間的溫暖。它們在每個(gè)街坊觸手可及的地方，展現(xiàn)著技術(shù)發(fā)展中充滿煙火氣的一面。

（《經(jīng)濟(jì)日報(bào)》等）