葉克飛

位于華沙西南方、距離華沙僅60公里的熱拉佐瓦沃拉，是許多人前往波蘭的必游之地。之所以要去這個(gè)名字非常拗口的地方，是因?yàn)樾ぐ钣?810年在這里誕生，它也因此成為“音樂(lè)王國(guó)”波蘭的圣地。

如今的肖邦故居已是一個(gè)占地相當(dāng)之大的景點(diǎn)，走入景區(qū)，是一條被茂密草木夾在中間的沙土步道，夏日的草地十分漂亮，樹(shù)木并不整齊，卻頗具野趣。一路直行，便可見(jiàn)到那棟常見(jiàn)于旅行攻略中的白墻灰瓦小屋。

其實(shí)，這大片的草地和花園都曾屬于一個(gè)貴族的府邸。家族鼎盛之時(shí)，院落氣派，花園很大，還有不少田地。后來(lái)，因?yàn)榛馂?zāi)、劫掠，以及后人的經(jīng)營(yíng)不當(dāng)，這里的宮殿式建筑已蕩然無(wú)存，唯一保留下來(lái)的是一棟隱藏于花園之間的簡(jiǎn)樸小屋，這是家族一位遠(yuǎn)親的住處，他在府邸內(nèi)擔(dān)任法語(yǔ)教師，并與妻子生下一個(gè)孩子，也就是后來(lái)的肖邦。

如果以中國(guó)人的眼光來(lái)看，這棟白墻灰瓦的小屋其實(shí)一點(diǎn)也不簡(jiǎn)樸，長(zhǎng)度達(dá)30多米，寬度也有七八米，一樓面積便有200多平方米，二樓則是斜頂下的閣樓，起碼也有近百平方米。如此規(guī)模，放在中國(guó)當(dāng)然是豪宅。一個(gè)家庭教師住上這樣的房屋，可以想象這個(gè)家族的昔日榮光。

出生幾個(gè)月后，肖邦便隨著父母移居華沙。但年少時(shí)的肖邦常與妹妹盧德維卡一起回來(lái)探訪。在他離開(kāi)波蘭前往巴黎之前，也曾專(zhuān)程來(lái)與故土道別。那是1830年9月，肖邦甚至預(yù)感到這一去便是與波蘭的永別。自那之后，俄國(guó)占領(lǐng)了波蘭，肖邦成為流亡者。終其38歲的短暫人生，他未能再回到波蘭。

如今的肖邦故居，其實(shí)已不復(fù)舊貌，而是粉刷一新，白墻不染纖塵，灰瓦整整齊齊覆蓋于上。正面結(jié)構(gòu)是典型的對(duì)稱(chēng)式，兩側(cè)各有三扇窗戶(hù)，中間是簡(jiǎn)樸的大門(mén)，兩根粗粗的廊柱是唯一裝飾，上方則有三角形山墻。如此簡(jiǎn)潔的造型，卻宛若童話，大門(mén)兩側(cè)那一叢叢繡球花出力不少。每逢夏季，歐洲常見(jiàn)繡球花，許多家庭都會(huì)在小院里種上幾叢，煞是好看。肖邦故居門(mén)前的這幾叢，有白色，有紫色，都是尋常品種，但襯著身后的潔白外墻，便相得益彰。

時(shí)近中午，工作人員表示暫時(shí)閉館，游客可以坐在故居側(cè)面的那幾排長(zhǎng)凳上等待，順便傾聽(tīng)例排的肖邦作品鋼琴演奏會(huì)。小樓側(cè)面也是白墻，三角形的閣樓上開(kāi)著小窗，一樓的白色木棱窗門(mén)大開(kāi)，但不見(jiàn)人影，只聞琴聲。人們散坐在長(zhǎng)凳上傾聽(tīng)，背后是繁密的花園，草地上散落著各種樹(shù)木，還有一個(gè)漂亮的小湖，時(shí)值盛夏，湖面上開(kāi)滿(mǎn)了睡蓮。大概20分鐘的演奏結(jié)束后，一襲黑色長(zhǎng)裙的女音樂(lè)家從室內(nèi)走出向大家致禮。據(jù)說(shuō)她獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，在波蘭乃至歐洲都頗有名氣。

故居隨即開(kāi)放，幾個(gè)房間均設(shè)為展館，不復(fù)舊貌，并無(wú)一般故居里常見(jiàn)的桌椅床鋪等。肖邦曾經(jīng)使用過(guò)的“長(zhǎng)頸鹿”豎式鋼琴就擺放在這里，還有他年少時(shí)的作品，肖邦不僅以音樂(lè)聞名，字也寫(xiě)得很漂亮，手稿便是見(jiàn)證。在老照片里，我見(jiàn)到了這棟房子的舊貌，其實(shí)結(jié)構(gòu)與現(xiàn)在無(wú)異，只是房屋簡(jiǎn)陋得多，遠(yuǎn)不似現(xiàn)在這般潔白素凈。

如此安靜的小鎮(zhèn)，不僅誕生了肖邦，還有另一位音樂(lè)家謝倫格。謝倫格出生于1918年，10歲時(shí)在華沙登臺(tái)，技驚四座。二戰(zhàn)期間，謝倫格從軍，為前方將士和波蘭難民舉行了300多場(chǎng)戰(zhàn)地音樂(lè)會(huì)。1942年定居墨西哥，1956年被墨西哥政府任命為文化及親善大使，成為當(dāng)時(shí)世界上唯一持外交護(hù)照從事藝術(shù)活動(dòng)的職業(yè)演奏家。此后他重赴歐洲各國(guó)演出，直至1988年去世。

從肖邦到謝倫格，波蘭音樂(lè)家都與自己的祖國(guó)一樣，飽經(jīng)憂患但赤子之心不改，不管他們身處何方。