□姬炤華
西方文明不像中國文明那樣長久延續(xù)、緩慢漸進地發(fā)展,而是經(jīng)歷了數(shù)次巨大的震蕩和變化,從古到今,西方藝術(shù)都不同程度地受他人影響和影響他人,不斷舊貌換新顏。
《阿爾諾芬尼夫婦像》 凡·艾克木版油畫 1434 年
公元1453 年,東羅馬帝國滅亡。大批東羅馬學(xué)者逃往意大利,給閉塞的西方世界帶來大量古希臘、古羅馬的典籍和文獻,以及東方先進的科技與發(fā)明。與此同時,思想的解放使人們毫無顧忌地接受和吸收古希臘、古羅馬的藝術(shù)成就?!拔乃噺?fù)興”拉開了帷幕。
文藝復(fù)興以前,人們用礦物和植物制作成粉末狀的顏料,要讓這些顏料在畫面上固定住,就要使用有粘合作用的調(diào)色劑。人們曾廣泛使用動物膠、植物膠或蛋清等材料,將顏料在畫面上固定。到了中世紀,有人開始嘗試用油來調(diào)色。但直到文藝復(fù)興時期,尼德蘭畫家凡·艾克嘗試用亞麻仁油和礦物顏料粉末來調(diào)色作畫,使之成為真正的“油畫”,并迅速傳播到全歐洲,成為“西方繪畫”的代名詞。
除了繪畫材料,文藝復(fù)興時期的繪畫藝術(shù)也大為改觀,出現(xiàn)了透視和光影的表現(xiàn)技法,在真實再現(xiàn)方面遠遠超過了古希臘和古羅馬。繪畫藝術(shù)的題材也比以往任何時代都豐富,世俗生活和風(fēng)景靜物成為藝術(shù)家所關(guān)注的題材。從此以后,幾個世紀之中,西方藝術(shù)沒再出現(xiàn)文藝復(fù)興那樣大的變化,直到一場被稱之為“革命”的巨變驟然到來。
《日出·印象》 克勞德·莫奈布面油畫 1872 年
1874 年,一群在官方畫展上屢戰(zhàn)屢敗的畫家,在巴黎自籌資金舉辦了一場“民間畫展”。這么干本身就帶著挑戰(zhàn)的意味,作品就更不用說了,觀眾們都覺得簡直是將顏料裝在手槍里打到畫布上再簽上名的東西。展覽中最不受待見的是一幅名為《日出·印象》的作品,人們覺得糊墻的花紙也要比這幅畫像樣些,譏諷地將這種畫法稱之為“印象派”,挖苦其畫得潦草,就像沒完成的草圖。
過去,人們畫顏色,樹一定是綠的、天必定是藍的、陰影無一例外是黑的……因為人們對樹木、天空和陰影的印象就是這樣的,更因為“學(xué)院派”的畫家熱衷于在屋子里臨摹日久變色的古畫,而很少出門去看看,因此傳統(tǒng)油畫便呈現(xiàn)出一種棕褐色的氛圍,中國人給它起了個形象的名字——“醬油色”。
當(dāng)時人們有一種偏見,認為棕褐色的氛圍才是美的、高雅的,所以不管是畫風(fēng)景、畫人物,還是畫靜物,都帶有“醬油色”的味道。
從色彩上看,這兩幅創(chuàng)作于文藝復(fù)興時期的作品——《普賽克和愛的宮殿》和《伊麗莎白像》,都帶有典型的“醬油色”。
但到了19 世紀,隨著光學(xué)的發(fā)展,使人們認識到人之所以看到顏色,是由于光的反射,物體呈現(xiàn)出來的色彩受到光源和環(huán)境的影響,所以實際的顏色遠比人們印象里的要豐富、絢爛得多。
印象派敏銳地抓住了這些光與色的微妙變化,開創(chuàng)了一片嶄新的藝術(shù)天地。
用太陽光去照射一些瓶瓶罐罐,第一幅圖是太陽光照射的效果。分別用紅色光、黃色光、綠色光、藍色光去照射它們,會看到這些瓶瓶罐罐神奇地改變了顏色。
在用筆方面,過去人們以為畫得工細,胡須眉毛都纖毫畢現(xiàn)、類似照片的畫才是“好畫”。而印象派畫出的畫完全是另一副樣子,如果你和畫面貼得近一點,就只能看到畫筆在畫布上留下的一堆雜亂色塊,但當(dāng)你站遠了,看整體效果時,一幅形象清晰、色彩繽紛的畫面就會映入眼簾。
從色彩上看,右側(cè)莫奈和雷諾阿的這兩幅印象派油畫(圖1,圖2)色彩繽紛,斑駁陸離;從用筆上看,《普賽克和愛的宮殿》和《伊麗莎白像》工整細致,無論是人物還是建筑、景物都有著明確清晰的輪廓;而莫奈和雷諾阿這兩幅,人物、景物的輪廓被徹底打散了,人物和背景之間沒有清晰的邊界,犬牙交錯,沒有了輪廓線的羈絆,用筆完全自由了。
過去的繪畫,要靠畫面上的人物來傳達畫家的感情,德拉克羅瓦和大衛(wèi)(圖3,圖4)是支持革命還是反對革命,觀眾是由畫面上人物的姿勢和表情里看出來的。
印象派畫家通過瀟灑的運筆以及鮮明、跳躍的色彩來直接表達自己的情感,而無需借助清晰細致的人物來傳達。這樣即使是一幅沒有人物的風(fēng)景也能強烈地表達出作者最復(fù)雜、最細致的感情。
印象派繪畫(圖5,圖6),不管畫的是人物還是風(fēng)景,從活潑的用筆和閃耀的色彩上,我們都可以強烈感受到畫家快活的心情,對美好生活的贊美油然而生。
在“印象派”出現(xiàn)之前,西方藝術(shù)還從未經(jīng)歷過如此巨大的變革。這場巨變意義深遠,巨變之后的各種藝術(shù)流派一眼就能看出他們之間的區(qū)別,而這些藝術(shù)流派與此前的一切藝術(shù)都大相徑庭。印象派畫家們覺得,他們從前輩大師那里學(xué)到的東西全加起來,也不過是創(chuàng)造一種全新藝術(shù)風(fēng)格的墊腳石。伴隨著這場巨變,是否該嚴格遵循古代藝術(shù)典范的爭論成了夢囈,而“文藝復(fù)興‘寫實’體系”的一統(tǒng)天下也成了如煙往事。
圖1 《坐在柳樹下的女子》克勞德·莫奈 油彩畫布 1880 年
圖4 《荷拉斯兄弟之誓》雅克·路易·大衛(wèi) 布面油畫 1784 年
圖5 《船上畫室中的莫奈》愛德華·馬奈 布面油畫 1874 年
圖6 《村落·冬天的印象》卡米耶·畢沙羅 布面油畫 1877 年