有話說(shuō)，光陰如流水，轉(zhuǎn)瞬無(wú)蹤跡，確是如此。記得1991年6月，為慶?！稄V西文學(xué)》創(chuàng)刊四十周年，我奉主編之意，去敬請(qǐng)時(shí)任廣西區(qū)黨委副書(shū)記的丁廷模題詞，他欣然寫(xiě)下“人民是文學(xué)的母親”，刊登在該年為慶?？瘧c而編發(fā)的那期刊物上。自此匆匆一瞬間，又三十年過(guò)去，如今《廣西文學(xué)》又步入七十周年的生日了。

過(guò)去了的光陰，已凝成歷史，而回眸一看，昨天深藏于心的那些故事，依然生動(dòng)異常，歷歷在目，確實(shí)令人難以忘懷。

我1963年大學(xué)畢業(yè)入職廣西文聯(lián)，原在廣西民間文學(xué)研究會(huì)（今廣西民間文藝家協(xié)會(huì)）從事搜集、整理民間故事與歌謠。當(dāng)年該會(huì)流行這么一句：“民間文學(xué)，用命來(lái)搏”，意思是搜集民間文學(xué)，必須深入鄉(xiāng)村，四處奔跑，跋山涉水，穿村過(guò)寨，要經(jīng)得起艱辛的考驗(yàn)才行。然而我喜歡奔走在社會(huì)生活之中，所以這種既困難又浪漫且還帶點(diǎn)旅游色彩的事業(yè)，倒很切合我的心意，于是因熱愛(ài)它而選擇了它，作為我日后應(yīng)該去努力創(chuàng)造的一種人生價(jià)值?？上н@些年，處在眾所周知的這樣一種社會(huì)大背景下，在這一方面，終使我憧憬旁落，毫無(wú)建樹(shù)?！拔幕蟾锩敝衅?，當(dāng)我再次在人生路上徘徊時(shí)，《廣西文藝》復(fù)刊，時(shí)叫《革命文藝》，是1971年10月，我奉命忽然轉(zhuǎn)換身份，成了這個(gè)刊物的一名編輯。從此便過(guò)著二十余年為他人作嫁衣的筆墨生涯，直到1996年退休。想起來(lái)復(fù)刊以后這些年，刊物兩次易名，一次改為《廣西文藝》，后又改回《廣西文學(xué)》，這才長(zhǎng)此以往步步前行，沿至今日。

《革命文藝》和《廣西文藝》這時(shí)段，強(qiáng)調(diào)為工農(nóng)兵服務(wù)，重視培養(yǎng)文學(xué)新人。刊物設(shè)置不少欄目，諸如小說(shuō)、詩(shī)（包括古體詩(shī)詞）、散文（包括雜文隨筆、報(bào)告文學(xué)、回憶錄）、文藝評(píng)論、寓言、童話、民間故事和民間歌謠以及戲劇、音樂(lè)、美術(shù)，甚至地方掌故等。貼近大眾，雅俗共存共賞吧。正名《廣西文學(xué)》后，回歸為人民服務(wù)、為社會(huì)主義服務(wù)的“二為”方針。而對(duì)于培養(yǎng)文學(xué)新人，一樣任重而道遠(yuǎn)。以我們廣西當(dāng)時(shí)的文學(xué)創(chuàng)作狀況，與其他一部分兄弟?。▍^(qū)）對(duì)比看，不能不讓人心起焦慮，而促使我們擔(dān)當(dāng)起責(zé)任來(lái)，抓住機(jī)遇，再不能讓它在流光之中失之交臂了。欄目的設(shè)置，這時(shí)也相應(yīng)更改，只留有小說(shuō)、詩(shī)歌、散文（包括雜文隨筆、報(bào)告文學(xué)、回憶錄）和文學(xué)評(píng)論了。但不管怎樣，20世紀(jì)70年代《廣西文學(xué)》復(fù)刊后的二十多年來(lái)，我們的編輯同仁，無(wú)不揚(yáng)長(zhǎng)避短，團(tuán)結(jié)一致，不負(fù)韶華，全力以赴，為突顯《廣西文學(xué)》的時(shí)代性、現(xiàn)實(shí)性和群眾性，為不斷提升刊物的正氣、志氣、朝氣、勇氣和銳氣而兢兢業(yè)業(yè)地努力著。

我是在詩(shī)歌、散文組專(zhuān)司散文編輯。我目光所及的散文寫(xiě)作群體，一直在老、中、青和初學(xué)寫(xiě)作者身上，以老帶新，多方兼顧，共存共榮。這些年，編發(fā)老前輩如秦似的《補(bǔ)牙記》《旅順一日》《五毛錢(qián)一鋪》《漫談左右》，謝逸的《詩(shī)文書(shū)畫(huà)與人品》《一指之差》《音韻長(zhǎng)存》《園邊雜拾》《雨花石》，陸地的《戰(zhàn)地黃花分外香》《從延安到沈陽(yáng)》，李英敏的《敵后散記》《天涯尋親記（上、下）》，丘行的《歷史的回聲》，苗延秀的《落花流水情》，賀祥麟的《我愛(ài)舊書(shū)》《我的老師》《叫我怎能忘記》等，中年如韋其麟的《岑遜的悲歌·一個(gè)壯族傳說(shuō)》《童心集·續(xù)篇》《山泉》《雜草一叢》《童蒙之歌》《記夢(mèng)三題》，毛正三的《海上的夢(mèng)》《訪郊東椰林》《滿載歸心的船》《美麗的東山嶺》《育珠人》，徐君慧的《薰衣草》《新疆伊犁抒情之什》《火把》，等等。面對(duì)我們廣西這一歷史時(shí)段散文寫(xiě)作比小說(shuō)、詩(shī)歌落后了一大截的局面，除了老前輩秦似、謝逸、胡明樹(shù)、陳白曙，還有后來(lái)的毛正三、周民震，從事散文寫(xiě)作的后來(lái)者異常稀落，人才匱乏。而毛正三與周民震，他們的專(zhuān)心還在于戲劇。所以對(duì)青年散文寫(xiě)作者和初學(xué)寫(xiě)作者的培養(yǎng)、扶掖，已成了我們義不容辭、刻不容緩的事了。那些年，全用了一腔園丁之熱血，不斷去耕耘、播種與灌溉。

在這方面，一是積極去組織召開(kāi)散文筆會(huì)，由《廣西文學(xué)》出面組織或和其他有關(guān)單位聯(lián)合召開(kāi)。好讓青年作者們有機(jī)會(huì)聚在一起，既互相傳授散文寫(xiě)作的基本知識(shí)，加深他們對(duì)散文審美藝術(shù)的認(rèn)知，又讓他們?cè)跁?huì)上交流各自不同的散文寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)，總結(jié)得與失的收獲與教訓(xùn)，以提升他們今后寫(xiě)作的理念和方法，少走一些彎路。這種筆會(huì)，幾乎每年都開(kāi)。如1989年橫縣散文筆會(huì)，1991年梧州鴛鴦江之夏散文筆會(huì)，1992年憑祥散文筆會(huì)，1993年防城港北侖河之春散文筆會(huì)，1994年北海散文筆會(huì)，等等。有些筆會(huì)還邀請(qǐng)專(zhuān)家講座，如1981年南寧散文筆會(huì)，邀請(qǐng)秦似、謝逸、周民震臨會(huì)。會(huì)上，由秦似以“散文創(chuàng)新問(wèn)題”為題作主體發(fā)言，謝逸、周民震各自傳授自己散文寫(xiě)作的體會(huì)。1983年另一個(gè)南寧散文筆會(huì)，時(shí)值《散文》月刊主編石英來(lái)邕，我去誠(chéng)邀他來(lái)為我們的散文作者講課。二是不失時(shí)機(jī)，支持幫助作者參與廣西各種有特色的民族民間活動(dòng)，吸取各個(gè)民族有益的生活文化營(yíng)養(yǎng)，來(lái)儲(chǔ)存增厚他們自己的寫(xiě)作資源。如1971年參加隆林彝族（黑彝）的火把節(jié)，1982年參加都安七百布努瑤的達(dá)努節(jié)，1983年參加那坡彝族（白彝）的跳馬節(jié)，1990年參加龍勝壯族龍脊散文和詩(shī)筆會(huì)，1992年參加賀縣（今賀州市）湘、粵、桂南嶺瑤族盤(pán)王節(jié)與東蘭壯族螞節(jié)（葬蛙節(jié)），等等。還有，侗寨的“月也”、琵琶串門(mén)、白褲瑤的葬禮和他們有滋有味夜歌圩的低吟細(xì)唱，以及苗族的坐妹活動(dòng)，皆有一些散文寫(xiě)作者和我的身影。三是借助專(zhuān)題散文一欄，好讓熱心的作者深入生活，和時(shí)代同步，與軍民同心，突出散文作品當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)性。那時(shí)候的前后十年，邊境有事，我們刊物開(kāi)辟“東線紀(jì)事”一欄;那時(shí)候啟動(dòng)開(kāi)發(fā)紅水河，規(guī)劃在好一些的灘頭分別建設(shè)幾個(gè)水電站，刊物又設(shè)置了“紅水河作品征文”。因此那些年，我們散文編輯或我一個(gè)，或兩個(gè)人，常常和作者一起，深入邊境各個(gè)哨所、高地采訪，愛(ài)店一線前哨，桐棉板欄544、480高地，金雞山哨所，平孟、百南陣地，岳圩860哨所，庭毫山，法卡山三、四、五號(hào)和叫卡陣地，龍州311高地，水口炮臺(tái)山，龍邦十二道門(mén)要塞，還有東興、那良、峒中、灘散等邊防要地，一個(gè)個(gè)都留下了我們進(jìn)出的足跡。后來(lái)滿腔熱情的作者，筆底出彩，寫(xiě)出了不少華章。如鄧詠的《在界河一邊》、趙虎的《故鄉(xiāng)人》、黃碧功的《邊防獵手》、陸騰琨的《第七個(gè)狗頭》、夏雨的《東線紀(jì)事》、韋有新的《壁壘》，等等。而令我們深受鼓舞的，是“東線紀(jì)事”的精神氣象，后來(lái)感動(dòng)了不少讀者。且聽(tīng)有知音者言：“在這片藝術(shù)國(guó)土上，到處滾動(dòng)著金戈鐵馬氣吞萬(wàn)里的虎嘯龍吟，皆可觸到一個(gè)個(gè)長(zhǎng)于斯的英雄感時(shí)憂國(guó)報(bào)國(guó)的壯烈情懷，皆可聞一曲曲國(guó)門(mén)虎兵的急促鏗鏘之音?！比缃窕仡^看去，這一歷史的瞬間留痕，早已成了我們一兩代人愛(ài)國(guó)愛(ài)家一個(gè)很有意義的集體記憶，而留給后來(lái)者，將會(huì)是警鐘長(zhǎng)鳴的啟迪。同樣，為了抒寫(xiě)反映紅水河開(kāi)發(fā)的散文，我們一樣與作者一道，那些年，逐一造訪了大化、巖灘、白龍灘、龍灘、雷公灘和大藤峽。后來(lái)，亦有不少作者筆下成文，如黃偉權(quán)的《寫(xiě)在巖灘電站工地上》，等等。記得1990年7月前往隆林天生橋（雷公灘）水電站工地體驗(yàn)、采訪，參與作者眾多。在工地上，得到了在那兒從事水電建設(shè)的武警部隊(duì)的熱情接待，我們心領(lǐng)，十分感動(dòng)。區(qū)外作者葉公覺(jué)深有感觸，回去后不久，寫(xiě)了篇有關(guān)天生橋電站建設(shè)的散文，見(jiàn)于《人民日?qǐng)?bào)》文藝副刊。關(guān)于“紅水河作品征文”，亦有評(píng)家如是說(shuō)：“紅水河征文，是文學(xué)反映社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)一個(gè)有益的嘗試?！彼氖浅谩稄V西文學(xué)》為繁榮文學(xué)創(chuàng)作，培養(yǎng)作者，舉辦“廣西函授文學(xué)院”之際，我們多次在南寧，在下面別的縣、市辦文學(xué)學(xué)習(xí)班，以座談、授課、體驗(yàn)生活和評(píng)點(diǎn)作品的方式，來(lái)團(tuán)結(jié)各地散文的初學(xué)寫(xiě)作者。與此同時(shí)，刊物也隨之陸陸續(xù)續(xù)發(fā)表他們的習(xí)作，來(lái)激發(fā)他們對(duì)散文的熱愛(ài)和創(chuàng)作熱情。如丁漢的《楊梅情》，班正持的《粉店春秋》，佟梅的《綠的啟示》，露白的《多夢(mèng)的錨泊地》，姚古的《酒瓶的欣賞》，甘鈺蓉的《水仙祭》，黃乃和的《趕潮》，楊礱的《邊關(guān)情》以及海鷹的《小河清清》。甚至還發(fā)表過(guò)美國(guó)籍的華僑學(xué)員勞璞的《白雪·石灰;花城·鄉(xiāng)情》。五便是推介作者了。將一部分在散文創(chuàng)作上基礎(chǔ)比較扎實(shí)，并已多見(jiàn)佳績(jī)的青年作者，以刊物為依托，發(fā)表他們的專(zhuān)輯，推廣介紹給社會(huì)的受眾。這些年來(lái)，我們推介的作者和他們的作品就有：彭洋散文三篇、蘇蘋(píng)散文八題、龐儉克散文四題、包曉泉散文四題、彭匈隨筆四題等。那時(shí)的彭匈，讓我感到，繼秦似、謝逸之后，成為廣西雜文隨筆寫(xiě)作的后起之秀，應(yīng)是當(dāng)之無(wú)愧了。開(kāi)始，我編發(fā)過(guò)他的一些隨筆，反響不錯(cuò)，他高興地來(lái)信說(shuō)，他轉(zhuǎn)換身份成功（他原是寫(xiě)小說(shuō)登上文壇的）。那年我打算編輯他的專(zhuān)輯時(shí)，他很快送來(lái)了幾篇作品。其中《時(shí)髦青年呂布》，看來(lái)他并不看好，把它排在他送來(lái)的作品的后面。但我覺(jué)得這篇隨筆構(gòu)思新穎、特色突出，在發(fā)表他的專(zhuān)輯時(shí)，我將它排在首位。結(jié)果見(jiàn)刊之后，《時(shí)髦青年呂布》被區(qū)外的一個(gè)選刊選中，接著又被收入?yún)^(qū)外出版的一本散文集里。這才有彭匈后來(lái)給我寄來(lái)此書(shū)一本，并有“凌渡大兄：奉上此書(shū)，特致謝忱?！稌r(shí)髦青年呂布》得列入，足見(jiàn)兄之慧眼”這幾句過(guò)譽(yù)的話。當(dāng)然，這些年，廣西漸次嶄露頭角的青年散文作家，當(dāng)然不止這幾位，只因刊物的版面有限，不能一一介紹罷了。

為這，我們還編發(fā)過(guò)“廣西散文四十五家”，其中包括陸地、謝逸、李英敏等老一輩作家和其他中、青年作家的作品。這一理念，自然也全是從促進(jìn)我們廣西散文的繁榮與發(fā)展出發(fā)，來(lái)樹(shù)立起我們青年散文作家的形象。由此看出，經(jīng)過(guò)多年的努力，由于刊物與作者的積極互動(dòng)和《廣西日?qǐng)?bào)》文藝副刊同廣西其他文學(xué)期刊的相互呼應(yīng)，廣西一個(gè)新的散文作家群體終于逐漸形成，他們不少人還出了一個(gè)或多個(gè)散文集子，于是廣西散文創(chuàng)作聯(lián)絡(luò)會(huì)后來(lái)的成立，當(dāng)是順理成章、勢(shì)在必行。

我和《廣西文學(xué)》結(jié)緣，并在其溫馨的懷抱里結(jié)伴而行二十余年，甚感幸運(yùn)，雖奉獻(xiàn)不多，但對(duì)自己人生率性而為的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，并在滿懷的希冀里，歷經(jīng)了一個(gè)又一個(gè)春耕秋收、夏牧冬藏的美事，選擇如此方式躬身于生活，迎來(lái)生命那點(diǎn)點(diǎn)豐富的質(zhì)感，那點(diǎn)點(diǎn)聊以自慰的光，已覺(jué)珍貴無(wú)比、心滿意足，我還要執(zhí)念別的什么，渴望什么呢！

編輯之外，和作家交集，與兄弟刊物交往，或登門(mén)拜訪約稿，或開(kāi)會(huì)，探訪或深入生活，這種密切的互相依存活動(dòng)常態(tài)，也是我們刊物深度工作割舍不去的一個(gè)重要部分。

在這二十來(lái)年的流光中，其間，我還常常被當(dāng)作刊物與地方聯(lián)系的橋梁，當(dāng)頭緒理平了之后，便由我一個(gè)人或與別的同事一起陪伴客人下到基層各地觀光、探訪。許多次還由我獨(dú)自一人擔(dān)當(dāng)這樣的角色，去與作家溝通、約稿，陪他們下鄉(xiāng)，或?yàn)榭锶パ?qǐng)他們下來(lái)講學(xué)。這種種編輯之外的事務(wù)，春去秋來(lái)，晨風(fēng)夕雨，一晃已幾十年逝去，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，記憶依然新鮮無(wú)比。

“文化大革命”剛剛結(jié)束，1976年6月，我們迎來(lái)的第一批客人是《人民文學(xué)》的李希凡、周明和許以。我即刻與時(shí)在東興（今東興市）縣任縣文教局局長(zhǎng)的文學(xué)同仁，詩(shī)人、戲劇家張化聲聯(lián)系，由他來(lái)支持我們安排客人觀光與訪問(wèn)的行程。當(dāng)時(shí)我們單位僅有一輛二手吉普車(chē)，我便和我們刊物的主編符昭蘇同客人擠在一起乘坐這部車(chē)前往。李希凡先生是紅學(xué)家，研究《紅樓夢(mèng)》出名，當(dāng)年我曾讀過(guò)有關(guān)他在這一方面研究的新聞報(bào)道，也讀過(guò)他對(duì)《紅樓夢(mèng)》有關(guān)的研究成果，對(duì)“紅學(xué)”新的看法。所以對(duì)李希凡，我們并不覺(jué)得陌生。到了東興，張化聲果然早已把我們的活動(dòng)日程安排得十分妥帖了。于是次日，張化聲便領(lǐng)著我們沿著當(dāng)年著名戲劇家田漢訪問(wèn)東興的路線，先參觀了將要啟動(dòng)擴(kuò)建的防城港港口泊位，然后再訪頗富特色的京族三島。

自此以后，來(lái)客不斷，交匯頻繁，可見(jiàn)“文革”以后文學(xué)回歸正道的氣象已漸次火熱，景況喜人，令人十分欣慰。如1982年分別陪京津來(lái)的王蒙和魏久環(huán)游武鳴的伊嶺巖，陪從河南來(lái)的散文家湖涌參觀南寧的市容，陪從云南來(lái)的作家張長(zhǎng)訪問(wèn)北海。1985年冬，陪從北京來(lái)的作家陳建功一行前去寧明觀賞花山壁畫(huà)。1987年春，前后陪北京來(lái)的文學(xué)評(píng)論家雷達(dá)前往寧明看花山，和前來(lái)南寧參加少數(shù)民族文學(xué)研討會(huì)的新疆維吾爾族詩(shī)人鐵依浦江、蒙古族作家達(dá)木林一行多人訪問(wèn)大化、巖灘、巴馬和田東。我和鐵依浦江、達(dá)木林他們?cè)谛陆墓芪膶W(xué)筆會(huì)上早已認(rèn)識(shí)，所以此次重逢，敘談甚歡。那日經(jīng)過(guò)巖灘水電站工地，正值當(dāng)?shù)貕炎濉叭氯薄芭龅肮?jié)”，鐵依浦江等客人對(duì)壯族歌圩中的青年男女，以蛋為媒相互碰擊以交流感情那種溫情與浪漫，興趣盎然，心情好不舒展。同年夏，還陪同北京和陜西來(lái)的汪曾祺和賈平凹參觀南寧。1988年春，陪《詩(shī)刊》詩(shī)人訪問(wèn)團(tuán)謝冕、羅洛、張克、曲有源、劉湛秋、王燕生和麥琪一行訪問(wèn)防城港。1989年4月，陪《散文》月刊一編輯訪問(wèn)邊城憑祥和國(guó)防重地法卡山。1990年1月，散文家梅潔從河北來(lái)，安排她前往防城港、東興等地采訪。1994年秋，西南五省（區(qū)）文學(xué)期刊聯(lián)誼會(huì)在南寧召開(kāi)期間，陪與會(huì)的《四川文學(xué)》《山花》《邊疆文學(xué)》《朔方》《滇池》《花溪》《小說(shuō)月報(bào)》等十余家兄弟刊物的編輯同行探訪參觀北海、潿洲島和東興。

一番接地氣情感性地深入體驗(yàn)之后，有人熱情洋溢，寫(xiě)出了作品，有的在區(qū)外發(fā)表，宣傳了廣西。如梅潔反映防城港建設(shè)的長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)在《文藝報(bào)》發(fā)表。梅潔還寫(xiě)有《界河流過(guò)的地方》《遙遠(yuǎn)的北部灣》等散文。有人將作品留給我們廣西，為廣西文學(xué)的園林增色。如湖涌的《南寧的綠》，我們刊物發(fā)表以后，廣西電臺(tái)錄制廣播了一個(gè)時(shí)段，收入廣西幾個(gè)不同版本的散文集;賈平凹有“南國(guó)筆記”《太陽(yáng)城》《南寧的夜市》兩篇。我刊編發(fā)他后一篇，《太陽(yáng)城》他給廣西別的報(bào)刊發(fā)表。那日是我?guī)谌嗣窆珗@撿拾紅豆，不想他竟把紅豆和南國(guó)多日照的現(xiàn)象聯(lián)想在一起，構(gòu)思出這個(gè)作品來(lái)了，不能不令人驚嘆作家形象思維的睿智和豐富?！疤?yáng)真是南寧的?！薄澳惚愕侥窍嗨紭?shù)下去，撿那高大喬木上落下的紅豆。這是生長(zhǎng)太陽(yáng)的樹(shù)。”又如著名作家王蒙《伊嶺巖的啟示》。這篇給《廣西文學(xué)》發(fā)表的散文，非同一般，它簡(jiǎn)直是一篇美學(xué)簡(jiǎn)論。伊嶺巖的一石一景，都是作家眼中藝術(shù)審美的對(duì)象。散文啟發(fā)文學(xué)藝術(shù)家在對(duì)這一石一景的審視探究中，該如何去展開(kāi)思路，該如何從它們身上往更深層次去追求和滿足自己的審美要求，然后來(lái)完成自己作品的構(gòu)思。散文傳遞的這些訊息含量，確實(shí)令人受益匪淺。

值得一提的還有兩件事，一次我從北戴河中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)作之家度假后返程路過(guò)北京，正好落腳在著名詩(shī)人臧克家的居家趙堂子小院附近，我忽然想起詩(shī)人年輕時(shí)任戰(zhàn)地記者，曾上前線采訪過(guò)我們扶綏縣的鄉(xiāng)親、抗日名將鐘毅，對(duì)鐘毅將軍有“上馬殺敵是猛將，下馬寫(xiě)詩(shī)是詩(shī)人”的評(píng)價(jià)，便萌發(fā)上門(mén)拜訪的念頭，順便約他為我們刊物寫(xiě)點(diǎn)什么。在拜訪中，我向他請(qǐng)教如何才能寫(xiě)好散文，臧老話語(yǔ)不多，只語(yǔ)重心長(zhǎng)給我寫(xiě)下幾行字：“我喜歡來(lái)自生活深處的東西。我愛(ài)樸素的美——詩(shī)如此，散文也如此?！弊源?，這一金句，便成了我日后散文寫(xiě)作的座右銘了。再，“文化大革命”結(jié)束后不久的一年，有次我要上京開(kāi)會(huì)，臨走，時(shí)任《廣西文學(xué)》主編張辛交代，會(huì)后，找個(gè)時(shí)間去天津敬請(qǐng)馮驥才和劉心武兩位作家來(lái)廣西講學(xué)，再一次活躍廣西文壇，繼續(xù)推動(dòng)廣西作家們的創(chuàng)作熱情。于是在京，我便去找廣西籍作家陳建功，請(qǐng)他寫(xiě)封私人介紹信，擇日便忙里偷閑去了天津。碰巧劉心武不在家，馮驥才先生滿口答應(yīng)，會(huì)與劉心武先生同行。任務(wù)圓滿完成，我滿懷高興返回北京，想不到偶遇作家劉紹棠，他知道了我去天津的緣由，便說(shuō)：“廣西我還未去過(guò)呢，我也去行不行？”劉紹棠先生與我同年，是一位多產(chǎn)的名作家，當(dāng)年他十六歲時(shí)寫(xiě)出小說(shuō)《青枝綠葉》，聲名鵲起，中國(guó)文壇無(wú)人不知。十六歲神童寫(xiě)出的作品，讓十六七歲的我讀了，更是羨慕不已，所以印象尤為深刻。如今京城邂逅，哪能不滿口答應(yīng)：“好呀，請(qǐng)等消息吧?！绷舷氩坏介_(kāi)完會(huì)回廣西不久，誰(shuí)知紙媒頓時(shí)爆出要批判某部電影的消息來(lái)，忽然又震撼了全國(guó)。山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓，一時(shí)間又讓驚魂未定剛從“文革”中走出來(lái)的人們滿心狐疑，如是，北方這三位名家南下的事，自此便無(wú)下文，成行不再。今天念起，無(wú)不讓人心感遺憾，否則，肯定會(huì)有一個(gè)或多個(gè)叫人難以忘懷的歷史文化記憶，在《廣西文學(xué)》和廣西文壇美好地留存下來(lái)。

當(dāng)然，在《廣西文學(xué)》從事二十多年的編輯生涯中，在我身上，也發(fā)生過(guò)一些不愉快的事。其中的一件是“文革”后期，我編發(fā)玉林師專(zhuān)林植峰老師寫(xiě)的一篇童話《三只小蜜蜂》，不料招來(lái)了質(zhì)疑。那時(shí)一位讀者從福建給有關(guān)職能單位寄來(lái)一封“揭發(fā)告狀”信，說(shuō)這三只小蜜蜂的三把劍是刺向無(wú)產(chǎn)階級(jí)的利器。在當(dāng)時(shí)無(wú)風(fēng)也起浪的時(shí)代背景下，這還了得，不僅震動(dòng)廣西文壇，也驚動(dòng)了廣西政壇。那時(shí)節(jié)，廣西文聯(lián)的體制尚未恢復(fù)，管我們這一文學(xué)藝術(shù)的攤子叫“廣西文藝創(chuàng)作辦公室”，附屬于廣西文化局。如何處理這一“大事”，連剛剛得以平反恢復(fù)了原職的時(shí)任廣西區(qū)黨委宣傳部部長(zhǎng)賀亦然、廣西文化局局長(zhǎng)郭銘都不得不親自出馬與大家商討，來(lái)平息這突如其來(lái)的風(fēng)波了。一天，我被叫出來(lái)，原來(lái)賀亦然、郭銘他們，還有我們創(chuàng)作辦公室主任張烈山正在廣西展覽館一小室開(kāi)會(huì)，商討對(duì)策，要我去說(shuō)明編發(fā)這篇童話的原因想法。去的途中，管我們文學(xué)這一塊具體工作的前輩謝敏先生悄悄安慰我：“你別怕，有什么罪，全由我來(lái)承擔(dān)！”聽(tīng)見(jiàn)這句話，我感慨萬(wàn)分?！度恍∶鄯洹泛五e(cuò)之有？綠頭蒼蠅涂抹蜂蜜，喬裝打扮成另一種蜜蜂族類(lèi)，企圖潛入這一家蜜蜂巢穴里搞破壞，被此蜂巢的衛(wèi)士靈靈發(fā)現(xiàn)，先懷疑，后證實(shí)，經(jīng)過(guò)多番較量之后，壞蛋綠頭蒼蠅終于原形畢露，被逮了個(gè)正著。如今憶起，懲惡揚(yáng)善的主題，放在今日，仍會(huì)有它積極的現(xiàn)實(shí)意義，何況當(dāng)時(shí)？那時(shí)我心暗想“揭發(fā)者”只不過(guò)主觀臆測(cè)，重復(fù)慣用“文化大革命”中那種依事不實(shí)卻無(wú)限政治上綱上線手段，來(lái)惡意攻擊對(duì)方而已。會(huì)上，我陳述完意見(jiàn)便離開(kāi)了會(huì)議室，由領(lǐng)導(dǎo)他們來(lái)定奪，而日后對(duì)此事如何處理，再?zèng)]有人告訴我。因此《三只小蜜蜂》惹出來(lái)的這一事件，就像是石沉大海，仿佛它原本就不存在似的。

人生總是這樣吧，艱難與順暢，苦澀與甜蜜，都在和你不斷相伴前行，我在《廣西文學(xué)》的這些歲月，也是如此。不過(guò)我這一生中這一小小的插曲，后來(lái)很快便過(guò)去，風(fēng)平浪靜了，而以后的社會(huì)已日益清明，我的心也就清風(fēng)送爽，云走明月來(lái)。

是啊，人民是文學(xué)的母親。請(qǐng)記住母親吧，再接再厲，始終堅(jiān)持不懈把我們的刊物辦得更好。

【凌渡，壯族，原《廣西文學(xué)》編審。】

責(zé)任編輯? ?韋 露