張潔

大院門(mén)口忽然來(lái)了個(gè)修（xi$）鞋的老伯伯。老伯伯的手很巧。只要不下雨，他就來(lái)。我?guī)缀趺炕囟颊驹谛瑪們哼吷峡匆粫?huì)兒，經(jīng)常是看他干活兒，有時(shí)候也會(huì)盯著他的臉看上片刻。他不說(shuō)話(huà)，一張臉有點(diǎn)兒干，皮膚紅黑，皺（zh7u）皺的。

為什么修鞋的人樣子都差不多？為什么修鞋的人都是這樣的膚色？我呆呆地想。

我是個(gè)長(zhǎng)得瘦小而不怎么會(huì)表達(dá)的女孩兒，腦子里好像總有想不完的事。從我家到學(xué)校沒(méi)有公交車(chē)，我每天背著雙肩包晃過(guò)去半個(gè)小時(shí)，晃回來(lái)半個(gè)小時(shí)，有時(shí)腳會(huì)不自覺(jué)地小跑一陣子又停下來(lái)慢吞吞地走，東看西看，東想西想。

雙肩包是紫色的。有一天，它忽然從我的肩上滑下來(lái)，一邊的帶子斷了。

“老伯伯，您可以幫我縫好嗎？”我舉著書(shū)包問(wèn)。

“我看看?！崩喜拖骂^，看著我手中的東西。他的眼鏡滑在鼻梁上，很像看報(bào)紙的外公。

老伯伯接過(guò)我的書(shū)包，說(shuō)：“把書(shū)拿出來(lái)好嗎？”

我說(shuō)：“好?！?/p>

我們一起取出里面的書(shū)。

老伯伯捏（niē）著斷了的線(xiàn)頭，將書(shū)包放在縫（f9ng）鞋機(jī)上，小心地對(duì)好壓好。那機(jī)器像縫紉機(jī)般走起來(lái)，但速度慢多了。

他忽然停住了。

“針斷了?！崩喜p嘆了一聲，從腳邊的箱子里找出個(gè)小包，抽出一根針換上。

我一愣，仿佛有什么東西輕輕拍了一下我的心臟。

“好了。”老伯伯直起腰，把放在凳子上的書(shū)往包里塞。

我轉(zhuǎn)回神，飛快地把書(shū)都塞進(jìn)書(shū)包里，又飛快地取出口袋里折得皺皺的錢(qián)，塞到老伯伯的手里，說(shuō)：“零錢(qián)不用找了?！?/p>

“哎—— 哎——”老伯伯像不知道怎么辦好似的，一把抓住我的書(shū)包，說(shuō)，“我看看，還有什么地方要縫?！彼眠^(guò)書(shū)包，仔仔細(xì)細(xì)地檢查。然而沒(méi)有找到?！鞍ァァ彼终f(shuō)。

我跑回家，很怕挨大人罵，但忍不住，還是告訴了媽媽。

“哈哈哈！”媽媽笑了，“傻丫頭，你給老伯伯的錢(qián)可以買(mǎi)很多針呢！”

我一下子慌了。媽媽笑嘻嘻地走過(guò)來(lái)，雙手捧住我的臉，說(shuō)：“你是個(gè)好心腸（ch1ng）的小姑娘?！闭f(shuō)完，她沒(méi)有立即松手，仍捧著我的臉，一雙好看的眼睛盯住我看。

以后經(jīng)過(guò)大院門(mén)口的鞋攤兒，老伯伯總是對(duì)我笑，我則輕聲叫他。媽媽說(shuō)的“你是個(gè)好心腸的小姑娘”，總像陽(yáng)光從頭頂灑下，照進(jìn)我的心里。