蘇三皮

從監(jiān)舍到車(chē)間樓的距離，一共是276步。當(dāng)然，這不包含上到二樓生產(chǎn)車(chē)間的24級(jí)臺(tái)階。

每天兩個(gè)來(lái)回，上午一次，下午一次。閉上眼睛，他也知道是從哪里走到了哪里。走36步是教學(xué)樓，走到78步是三監(jiān)區(qū)的監(jiān)舍，再走125步是籃球場(chǎng)，再往前走37步，就到了車(chē)間樓。

出工收工，大伙兒走的是齊步，每一步的距離差距相對(duì)不大。

來(lái)來(lái)回回，他已經(jīng)走了1286天。

如果沒(méi)有什么意外，再過(guò)8年，他就可以刑滿(mǎn)釋放。當(dāng)然，也有可能是7年或6年，甚至更早。他表現(xiàn)很好，服從獄警的管理，自覺(jué)遵守監(jiān)規(guī)紀(jì)律，超額完成生產(chǎn)任務(wù)，每個(gè)月都得到嘉獎(jiǎng)，減刑的希望很大。

他想早日出去。

他必須早日出去。

這是他唯一的信念。

他不曾想到，他的命運(yùn)會(huì)因?yàn)橐恢回埗淖儭?/p>

貓是從哪里來(lái)的？高墻電網(wǎng)之內(nèi)怎么可能會(huì)出現(xiàn)一只貓？他不得而知。只是這只貓，和他之間，仿佛有著某種不解之緣。貓是突然竄到他腳邊的，還把他嚇了一跳。那時(shí)，他正在專(zhuān)心致志地修剪監(jiān)舍院子里的盆栽圍籬。放風(fēng)的時(shí)間，他兼職打理監(jiān)舍的盆栽。這是一項(xiàng)殊榮。只有表現(xiàn)突出的犯人才有資格兼職這項(xiàng)工作。

這只貓兒竄到了他的腳邊，“喵”了一聲，然后可憐巴巴地望著他。他眉頭皺了皺，抬頭望了一眼四周，獄警背著手在十米開(kāi)外的廊道上來(lái)回踱著步，另一個(gè)獄友在圍籬的另一邊專(zhuān)注地修剪著盆栽。沒(méi)有人注意到這只仿佛從天而降的貓兒。他抬起右腳，輕輕地嚇唬那只貓兒。他想把貓兒趕走。貓兒卻一點(diǎn)也不害怕，竄到了他左腳邊，用尾巴蹭著他的腳。那一刻，他突然動(dòng)了惻隱之心。

他細(xì)細(xì)一看，貓兒的小腹已微微隆起。

約莫是一只母貓呢。他想。

糾結(jié)了好一陣子，他朝獄警喊了一聲“報(bào)告”。獄警停止了踱步，向他走了過(guò)來(lái)，疑惑地問(wèn)他，“有事？”

他指了指腳邊的貓兒，“報(bào)告警官，這里有一只貓?！?/p>

獄警皺了皺眉頭，“哪來(lái)的貓？”

他搖了搖頭，說(shuō)：“我不知道?！?/p>

獄警蹲了下來(lái)，揪住貓兒脖子后方的皮肉，把貓兒拎了起來(lái)。獄警輕輕地?fù)崦垉旱念~頭，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“這家伙兒居然不畏生？”說(shuō)著，獄警拎著貓兒向值班室走去。

修剪完盆栽，獄警喊住了他，指了指躺在值班室門(mén)口的貓兒，似笑非笑地對(duì)他說(shuō)：“上門(mén)就是客，你就好好養(yǎng)著它唄?！?/p>

他眉頭皺了皺，猶豫了一陣子，勉為其難地說(shuō)：“那好吧?！?/p>

貓兒仿佛一位入侵者，就這么闖入了他的生活。他甚至不知道該如何來(lái)養(yǎng)這只貓兒。在這高墻內(nèi)，他尚且活得如此卑微，又怎能養(yǎng)得活一只貓？

好在獄警十分通融，每次打飯，總會(huì)往他的飯盒里多打大半勺。

他和貓兒，就這么相安無(wú)事地處了下來(lái)。

貓兒成為他在冰冷的鐵窗里唯一的玩伴。

獄友何時(shí)打起了貓兒的主意，他不得而知。有好幾次，他聽(tīng)到他們?cè)诘吐曕止尽Ｋ麥愡^(guò)去，他們就轉(zhuǎn)移了話(huà)題。但他知道，獄友嘀咕的，肯定和那只貓兒有關(guān)。

有一次他假裝著上洗手間，果然就聽(tīng)到了獄友說(shuō)，放入保溫瓶里，塞緊塞子，悶上一個(gè)晚上，準(zhǔn)能熟。

他甚至留意到，獄友已開(kāi)始打磨一把牙刷把子。

他想向獄警報(bào)告這些事兒，但是沒(méi)有譜的事兒，說(shuō)了獄警也不一定會(huì)相信他的話(huà)。

那天放風(fēng)回來(lái)，他看見(jiàn)獄友一只手拎著貓兒，另一只手握著一把已被打磨成刀片一樣的牙刷把子。貓兒掙扎不脫，嘴里發(fā)出了凄厲的哀號(hào)。

他厲聲呵斥獄友：“你想干什么？放下那貓兒！”

獄友一陣?yán)湫Γ骸耙恢回埗?，至于嗎？到時(shí)候分你一碗就是了。”

他揮舞著拳頭咆哮著向獄友撲去。只是不足一個(gè)回合，他就倒在了地上。像刀片一樣鋒利的牙刷把子抹過(guò)他的脖子，鮮血像噴泉一樣噴射出來(lái)……

失去意識(shí)前，他看見(jiàn)了那只貓兒。貓兒畏畏縮縮地爬到了他的跟前，仿佛孩子一般輕輕地趴在了他的胸前。他想伸出手把貓兒摟入懷里，可是已無(wú)法動(dòng)彈，只可以大口大口地向外冒著粗氣。冰窟般的寒冷包圍了他，但仿佛又有一股暖和在他的胸口，甚至從他的心底開(kāi)始升騰。

他的瞳孔里，貓的影子終于褪去了。

欠你一個(gè)吻

早幾年，我在監(jiān)獄當(dāng)管教。管教的日常工作之一，就是檢查犯人往來(lái)的書(shū)信——在微信等即時(shí)溝通工具橫行的時(shí)代，書(shū)信是犯人溝通外面世界除了撥打親情電話(huà)之外的唯一途徑。

他往來(lái)的書(shū)信算是比較多的，一個(gè)月有時(shí)三兩封，有時(shí)四五封，基本上都是他寫(xiě)給他的妻兒的。每一封信，他都寫(xiě)得很認(rèn)真，筆跡工整，信紙疊得正正方方。看得出來(lái)，他是一個(gè)認(rèn)真的人。他的文化水平不高，信寫(xiě)得不長(zhǎng)，有時(shí)寥寥三言?xún)烧Z(yǔ)，有時(shí)寫(xiě)些改造心得。他的妻子很少回信，只給他寄過(guò)兩張他兒子的照片，還有一張他兒子的涂鴉。他解釋說(shuō)，他妻子識(shí)字少，話(huà)說(shuō)得都不成句。我就勸說(shuō)他，那你也用不著這么勤地給她寫(xiě)信，一兩個(gè)月寫(xiě)一封就足夠啦。他羞赧地笑了，說(shuō)如果不寫(xiě)，心里就難受。我大抵是理解的，那是他對(duì)他妻兒的思念和寄托，只能通過(guò)書(shū)信來(lái)傳達(dá)。

有一次，我在他的信末看到了這么一句話(huà)：兒子，我欠你一個(gè)吻。事實(shí)上，在夜晚值班查房時(shí)，我多次看到他雙手捧著兒子的照片在癡癡地看，偶爾會(huì)親吻一下照片里的兒子。他出事那時(shí)，妻子懷孕剛滿(mǎn)五個(gè)月。而現(xiàn)在，他的兒子已經(jīng)三歲多，讀幼兒園了。他還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他的兒子。他甚至不知道他兒子叫什么名字。他妻子的回信，除了兩張他兒子的照片和一張他兒子的涂鴉，信里一個(gè)字也沒(méi)有。他和我說(shuō)，他給他兒子取了一名字叫黃正，正路的正。他希望兒子將來(lái)走正路，做一個(gè)正派的人。

鐵窗內(nèi)，他是流水線上的車(chē)工。他改造很積極，每月都會(huì)超額完成生產(chǎn)任務(wù)，每月都會(huì)得到監(jiān)獄的嘉獎(jiǎng)，還被評(píng)為改造積極分子。在車(chē)工的崗位上，他練就了一身好本領(lǐng)，是一位不折不扣的業(yè)務(wù)骨干。

那天很意外，他居然接到了會(huì)見(jiàn)通知。入獄四年，從沒(méi)有過(guò)會(huì)見(jiàn)的他，竟激動(dòng)得手忙腳亂起來(lái)。

在前往會(huì)見(jiàn)室的路上，他急急地走在我的前邊，卻又不時(shí)回頭問(wèn)我，會(huì)是誰(shuí)呢？誰(shuí)來(lái)和他會(huì)見(jiàn)呢？

我不斷地寬慰他，讓他保持心境平靜，大抵會(huì)是他的家人，他的父母，或者他的妻兒。

果然，正是他的妻兒。那個(gè)與他從未謀面的兒子，在這么一個(gè)特殊的場(chǎng)所，隔著厚重的玻璃墻與他見(jiàn)面了。

還沒(méi)開(kāi)口，他就哽咽了。除了拼命地向妻兒道歉，不停地說(shuō)對(duì)不起，他竟然找不到任何一句要和妻子說(shuō)的話(huà)。啜泣了好大一會(huì)兒，他的情緒才漸漸穩(wěn)定下來(lái)。

透過(guò)話(huà)筒，他的妻子告訴他，他寫(xiě)的信都收到了，兒子很懂事，但總是不停地問(wèn)起他去了哪里。她總是這樣回答兒子，說(shuō)爸爸犯了錯(cuò)，正在反省，等爸爸糾正了錯(cuò)誤，就可以回家了。妻子又給他解釋了為什么這么久都沒(méi)有來(lái)看他，路途太遙遠(yuǎn)，2000多公里路程，要倒騰好幾次車(chē)，來(lái)回車(chē)費(fèi)要一千好幾，家里經(jīng)濟(jì)也不怎么寬裕，而她又暈車(chē)，經(jīng)不住折騰。再說(shuō)了，兒子還小，家里還有兩個(gè)老人要照顧……

他號(hào)啕大哭，雙膝重重地跪倒在地……

半個(gè)小時(shí)的會(huì)見(jiàn)，很快就到了尾聲。他握緊話(huà)筒，小心翼翼地和妻子說(shuō)，想親親兒子。

妻子疑惑地問(wèn)他，怎么親？

他指了指那堵遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把他們阻隔開(kāi)來(lái)的玻璃墻。

他妻子和那小孩兒耳語(yǔ)了一番，那小孩兒歡快地把嘴唇貼在了玻璃墻上。

隔著那堵厚重的玻璃墻，他的唇迫切地貼了上去，和兒子的唇緊緊地貼在了一起。

會(huì)見(jiàn)結(jié)束了，話(huà)筒已斷線。他像是想起了什么，使勁地拍打著玻璃墻。他大聲地對(duì)妻子喊道，兒子叫黃正，正路的正，我給他起的名字。

那一刻，我的眼睛濕潤(rùn)了。

會(huì)見(jiàn)回來(lái)不久，我給他做了一次談話(huà)。我因勢(shì)利導(dǎo)，告誡他要好好改造，爭(zhēng)取早日回家和家人團(tuán)聚。他點(diǎn)點(diǎn)頭，滿(mǎn)懷憧憬地和我說(shuō)，他前幾天看了報(bào)紙，現(xiàn)在市面上車(chē)工緊缺，技術(shù)稍微嫻熟一點(diǎn)，都可以拿到一萬(wàn)多塊錢(qián)一個(gè)月。他說(shuō)以他的車(chē)工技術(shù)，拿一萬(wàn)一個(gè)月完全沒(méi)有問(wèn)題，在外面打三五年工，有點(diǎn)積蓄，就回老家蓋棟房子，種菜，放羊，和妻兒安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子。

只是，他的神色很快又黯淡下來(lái)。他問(wèn)我，像他這種身份，人家工廠會(huì)聘用他嗎？

我告訴他，他的這段經(jīng)歷，雖然是抹不去的恥辱，但是知恥而后勇，每一個(gè)靠自己雙手創(chuàng)造美好生活的人，都值得別人尊重。

我看見(jiàn)他的眼里，閃爍著淚花。