◇文/汪曾祺 圖/段明

魏家二小，父母雙亡，念過幾年書，跟著舅舅賣酒。舅舅開了一座糟坊，就在村口，不大，生意也清淡，顧客不多。糟坊前面有一些甑子、水桶、酒缸，后面是一個(gè)很大的院子，荒荒涼涼，什么也沒有，開了一地的野花。后院有一座小樓，樓下是空的，二小住在樓上。每天太陽落了山，關(guān)了大門，就剩下二小一個(gè)人了。他倒不覺得悶。有時(shí)反反復(fù)復(fù)想小時(shí)候的事，背兩首還記得的千家詩，或是伏在樓窗看南山。南山很深，除了打柴的、采藥的，不大有人進(jìn)去。天邊的余光退盡了，南山的影子模糊了，星星一個(gè)一個(gè)地出齊了，村里有幾聲狗叫，二小睡了，連燈都不點(diǎn)。一年一年二小長(zhǎng)得像大人了，模樣很清秀，因?yàn)榧邑?，還沒有說親。

一天晚上，二小已經(jīng)躺下了，聽見樓下有腳步聲，還似不止一個(gè)人。不大一會(huì)兒，踢踢踏踏，上了樓梯。

二小一骨碌坐起來：“誰？”只見兩個(gè)小丫頭挑著雙燈，已經(jīng)到了床跟前，后面是一個(gè)少年書生，領(lǐng)著一個(gè)女郎，到得他面前，微微一笑。二小驚起說不出話來，心想這是狐貍精！騰的一下，汗毛都立起來了，他低著頭，不敢斜視一眼。書生又笑了笑說：“你不要猜疑，我妹妹和你有緣，應(yīng)該讓她與你做伴?！倍】戳丝磿簧眭跗ぞI緞，華麗耀眼，看看自己，粗布衣褲，只覺得自己寒磣，不知道說什么好。書生領(lǐng)著丫鬟，丫鬟留下雙燈，他們徑自走了。

剩下女郎一人。

二小細(xì)細(xì)看了看女郎，像畫上畫的仙女，越看越喜歡，只是自己是個(gè)賣酒的，怎么配得上這樣的仙女呢？想說兩句風(fēng)流一點(diǎn)兒的話，一句也說不出，傻了。女郎看看他說：“你是不是念‘子曰’的，怎么這么書呆子氣！我手冷，給我焐焐！”焐了一會(huì)兒，二小問：“還冷嗎？”“不冷了，我現(xiàn)在身上冷?！倍》戆阉龘Я似饋?。

雞叫了，兩個(gè)丫鬟來，挑了雙燈，把女郎引走了。到樓梯口，女郎回頭：“我晚上來?！?/p>

“我等你?！?/p>

夜長(zhǎng)他們賭猜枚。二小拎了一壺酒，笸籮里裝了一堆豆子：“幾顆？”

“三顆！”

猜了十次，都猜對(duì)了，二小喝了好幾杯酒。

“這樣猜法，你要喝醉了，你沒個(gè)贏的時(shí)候，不如我藏你猜，這樣你還能贏幾把?！?/p>

這樣過了半年。

一天，太陽將落，二小關(guān)了大門，到了后院，看見女郎坐在墻頭上。這天她打扮得格外標(biāo)致，水紅衫子，白蝶絹裙，鬢邊插了一支珍珠編鳳。她招了招手：“你過來?！卑咽稚旖o了二小，墻不高，輕輕一拉，二小就過了墻。

“你今天來得早。”

“我要走了，你送送我?！?/p>

“ 要走？為什么要走？”

“緣盡了?！?/p>

“什么叫‘緣’？”

“緣，就是愛?！?/p>

“……”

“我喜歡你，我來了。我開始覺得我就要不那么喜歡你了，我就得走了?！?/p>

“你忍心？”

“我舍不得你，但是我得走。我們，和你們?nèi)瞬灰粯?，不能湊合?！?/p>

說著已到村外，那兩個(gè)小丫鬟挑著雙燈等在那里，他們一直走向南山。

到了高處，女郎回頭：“再見了?！?/p>

二小呆呆地站著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見雙燈一會(huì)兒明，一會(huì)兒滅，越來越遠(yuǎn)，漸漸看不見了，二小好像掉了魂。

這天傍晚，山上的雙燈，村里人都看見了。