蛐蛐兒，大名蟋蟀，古時(shí)候稱為“促織”，我們家鄉(xiāng)叫它“善喈（jiē）”。我覺(jué)得這個(gè)名字很是貼切，它們確實(shí)善于鳴喈——雖然那并非真正的鳴唱，而是用翅膀和大腿相互摩擦形成的弦歌。

夜，是蛐蛐兒的舞臺(tái)。不同的蛐蛐兒，有著不同的弦歌。

在我們家鄉(xiāng)，迷卡斗蟋最為常見(jiàn)。草叢、亂石堆、草地、院落，哪兒都有。歌聲是“蛐，蛐，蛐，蛐，蛐，蛐，蛐……”的單音，只要沒(méi)人打擾，它們就能叫個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，或許還能“蛐……”一直叫到天荒地老。

長(zhǎng)顎斗蟋也多，它們的歌聲是：“蛐——蛐——蛐！蛐——蛐——蛐！”前兩聲稍長(zhǎng)，第三聲稍短，唱三聲后必停，很有規(guī)律，想必它們是有點(diǎn)強(qiáng)迫癥的。

在我家北面有片荒坡，長(zhǎng)滿了一人多高的荒草，那里常有麗斗蟋出沒(méi)，它們的歌聲是：“蛐——蛐——蛐——”每次只唱一聲，每一聲都拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，好似一個(gè)人憋足了一口氣，用力去吹大灶的爐膛。難不成它們也和我一樣，偷偷在灶膛里頭烤了個(gè)地瓜，急不可耐地要把地瓜烤熟？

家鄉(xiāng)南面三十里，就是杭州灣。在蘆葦遍布的灘涂上，偶爾能聽(tīng)到貝氏斗蟋的鳴唱，它們的歌聲十分獨(dú)特，是：“蛐，蛐，蛐。蛐，蛐，蛐。蛐，蛐，蛐，蛐，蛐。蛐，蛐，蛐，蛐，蛐?！睍r(shí)而三聲，時(shí)而五聲，很有節(jié)奏，富含韻律，就像在吟詩(shī)，還是一首朗朗上口的大詩(shī)人李白的詩(shī)：“秋風(fēng)清，秋月明，落葉聚還散，寒鴉棲復(fù)驚?！?/p>

至于小黃蛉蟋，它們喜歡待在水邊的蘆葦、茭白、菖蒲叢中，歌聲是：“蛐，蛐，蛐，蛐。蛐——”一連串幾個(gè)單音后，接上了一個(gè)超長(zhǎng)的顫音，給人以山路十八彎的感覺(jué)。

蛐蛐兒的歌聲如此動(dòng)聽(tīng)，我當(dāng)然也想養(yǎng)幾只，放在家里。拿精致的陶罐來(lái)養(yǎng)蛐蛐兒？那就不用想了，我家那時(shí)唯一的陶器就是個(gè)腌咸菜的大壇子。好看的葫蘆也別指望，左鄰右里當(dāng)時(shí)就沒(méi)人種葫蘆。怎么辦呢？

好在我愛(ài)上手工課，會(huì)做簡(jiǎn)易的小籠子。先找一張瓦楞紙，把飯碗倒扣在上面，用鉛筆貼著碗邊，仔細(xì)畫兩個(gè)圓圈，用剪刀剪下后，再在邊緣均勻地點(diǎn)一圈小圓點(diǎn)，就是蟲(chóng)籠的底板和蓋子了。柱子也很簡(jiǎn)單，用火柴就行。我家碗櫥的抽屜里，有好幾盒呢，火柴盒上畫著好看的圖，寫著有意思的話：震前動(dòng)物有前兆，雞飛上樹(shù)狗狂叫?？墒怯眯禄鸩裎疵馓速M(fèi)了，而用過(guò)的火柴梗通常燒得只剩下一點(diǎn)點(diǎn)了，也沒(méi)法用啊。不過(guò)，這難不倒我。我拿出一盒新火柴，躲到灶臺(tái)后面，“刺啦——”劃一根，“呼！”吹滅;“刺啦——”再劃一根，“呼！”再吹滅……很快，我就收集到了足夠多的“柱子”，組裝成了一個(gè)玲瓏可愛(ài)的小蟲(chóng)籠。

那天黃昏，我捉了三只迷卡斗蟋，裝進(jìn)小蟲(chóng)籠，放在了枕邊。熄燈后，還一直借著月光側(cè)著腦袋盯著看，不肯閉眼睡去。何時(shí)才睡著？不記得了。做了什么夢(mèng)？也不記得了。只記得第二天早晨，我一睜開(kāi)眼就是一通嚎啕大哭——半夜我翻了個(gè)身，把小蟲(chóng)籠給壓扁了。

但我很快就破涕為笑了，因?yàn)槲衣?tīng)見(jiàn)床底下傳來(lái)了“蛐，蛐，蛐，蛐，蛐，蛐……”的歌聲。只要蛐蛐兒沒(méi)事，一個(gè)小小的蟲(chóng)籠算什么呢？

那么，我有沒(méi)有因?yàn)槔速M(fèi)了一盒火柴而挨罵或者挨打呢？倒也沒(méi)有，不過(guò)是這件糗事成了大人們茶余飯后的談資罷了。如今，也成了我的一段寶貴的回憶。

作家簡(jiǎn)介

黃文軍，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。多篇童話、小說(shuō)發(fā)表于《少年文藝》《兒童文學(xué)》《十月少年文學(xué)》《讀友》等雜志。已出版《安寧的奇幻之旅》《慢慢說(shuō)書人》《打印地球》等作品。曾獲華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)、小十月文學(xué)獎(jiǎng)、牧笛文學(xué)獎(jiǎng)、上海市作家協(xié)會(huì)年度作品獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。