兄弟。村野上，遇到一個農民兄弟。大地上

我看清楚了，我的親兄弟。一個衣衫襤褸的

拎著袋子撿拾大豆的兄弟。原來，除了寫詩的我

四面楚歌，還有一個撿拾大豆的兄弟

與我櫛風沐雨。陽光在空中鋪陳金子

我們，捕捉勞動的快樂：詩歌和癟豆

我媽說，百無一用是書生；彎腰撿拾大地的人

叫我想起自己已經置身親愛的故鄉(xiāng)

世上哪片土地是故鄉(xiāng)的？

一定有個人在你眼中彎腰撿拾田野中的什么東西

特邀點評|少木森

這并非一首憫農詩，而是一首關于詩歌和詩人的反思之詩。第一層面寫詩人和撿豆農民是兄弟，詩歌和癟豆是兄弟，第二層面寫撿拾豆子和寫詩都是在陽光下“捕捉勞動的快樂”，第三層面寫詩歌的歸宿與詩人的鄉(xiāng)愁，其實就是詩意棲居的鄉(xiāng)愁。詩人冷調而沉郁的敘事，產生了一股撞擊心靈的力量。詩人和詩從哪里來？從那個“有個人在你眼中彎腰撿拾田野中的什么東西”的地方來，那是一個讓人心安的地方，是家園故鄉(xiāng)?？墒?，那個“拎著袋子撿拾大豆的兄弟”心安了嗎？那兒是他所向往的詩意棲居嗎？顯然不是。這里就有一個悖論：撿拾癟豆的兄弟向往著另一個詩和遠方，另一種詩意棲居，然而沒有到達也可能永遠不能到達，而詩人向往著回歸有人彎腰撿拾癟豆的家園故鄉(xiāng)，卻無法回去了。一個到達不了，一個無法回去，這就是鄉(xiāng)愁，真正的鄉(xiāng)愁。

文生子

這首詩采用鋪陳手法，兩條線同時推進，一條是撿拾大豆的農民，一條是寫詩的“我”，交會點在村野故鄉(xiāng)，詩人的情緒也在這里落單。看起來平淡無奇，沒有埋伏什么詩藝，用詞簡潔，用意明確，主題也比較單一，但這只是面上的平靜，是一種慣性平靜，一種表面文章，其實詩人在詩中還是下了功夫的，如果撿拾大豆的是農民而不是兄弟，就會被一般化。細心的讀者會發(fā)現，詩人故意用了一個閑筆：“我媽說，百無一用是書生。”這句話當然不是媽媽說的，但詩人加進這么一個情節(jié)，是想架起一座橋梁，讓撿大豆的兄弟和寫詩的“我”走到一起，合二為一。也就是說，那個兄弟不是別人，而是詩人自己。破解寫詩困境的方法，也許就是回到故鄉(xiāng)，回歸現實，“撿拾大地”是詩人給自己解的套，當然，這是一個具有一般意義的空套。

蔡淼

整首詩構思完整，讓拾大豆的農民和寫詩的詩人找到了內在邏輯上的聯(lián)系，而不是一種單純事實的羅列，因為農民兄弟拾起田野中的癟豆，寫詩的詩人拾起詩歌，都能收獲勞動的喜悅，都能找到生活的樂趣，即使它是一個癟豆，即使我們四面楚歌。整首詩關照現實和土地，我們每一個人都是大地上拾大豆的人，都是寫詩的人，兩者本質上并沒有區(qū)別，只要善于發(fā)現，美好就在我們身邊。詩人拯救了庸常的現實，升華為一種詩意表達。整首詩詩風簡明，語言樸素，有一種深入人心的力量，因為詩中的每一個場景無時無刻不在我們身邊敘述著另一種走向和可能。從這點來說，這首詩是成功的。

詩人簡介

苦海，原名周平，當代詩人。1965年生于黑龍江省虎林縣東方紅林業(yè)局，1985年畢業(yè)于黑龍江省呼蘭師專，現居黑龍江省饒河縣。黑龍江省雙鴨山市作協(xié)會員。