常曉晗
20世紀90年代以來,以“官場女性”為敘述中心的創(chuàng)作以及針對“官場女性”的理論分析層出不窮。近幾年,在對“官場女性”的分析中,范小青的《女同志》一度被當作寫官場女性的典型作品解讀,對其另一部寫官場女性的小說《桂香街》中的特定描寫對象——居委會女干部的解讀則較少。南京大學中國新文學研究中心的張光芒在《東吳學術(shù)》發(fā)表過《〈桂香街〉的日常美學與“人心藝術(shù)”》,對范小青《桂香街》所開拓的獨特審美視角加以評析,認為“桂香街”就是一個敏銳獨到的審美窗口。上海交通大學人文學院的何言宏在《中國文學批評》發(fā)表過的《轉(zhuǎn)型時代的抉擇與承擔——范小青長篇小說〈桂香街〉論》評析了以林又紅為代表的官場女性身上凸顯的現(xiàn)實主義精神,分析了這一特殊群體關(guān)心民生、保持獨立個性形象的特征。這些對范小青作品中有關(guān)“官場女性”的評析都是在結(jié)合作品的基礎(chǔ)上,上升到了對現(xiàn)實的批判或者是生活美學高度,突出它在藝術(shù)上的成就。但這些文章大多僅關(guān)注了她們的性格特點,忽視了其現(xiàn)實生存環(huán)境的特殊性,對居委會女干部這一特殊群體自身所承載的價值意義也缺乏關(guān)注。因此,本文就著眼于居委會女干部這一群體,從復雜環(huán)境的堅守、情感和精神承載意義的角度對都市居委會女干部形象做細致深入的分析,并在此基礎(chǔ)上對官場女性進行價值向度的分析。
范小青與林白、陳染等的“個人化寫作”或者說“私人化寫作”的創(chuàng)作傾向有所不同[1],她是在城市化改革浪潮中、在文學創(chuàng)作多元而自由的背景之下回歸大眾的視野,將關(guān)注的視角延伸至城市的干部女性。《桂香街》著實是一部現(xiàn)實主義力作,人物接近生活、真實可感,同時將矛盾的復雜性格體現(xiàn)得尤為明顯。在人物形象的現(xiàn)實化層面,范小青采訪過的居委會干部的形象給她以極大的感動和鼓勵,范小青也曾經(jīng)有過論述:“我的長篇小說《桂香街》中的人物雖然是虛構(gòu)的,但生活中的居委會干部時常在我眼前和腦海中冒出來,她們的付出、委屈,甚至眼淚,推動著我的寫作。”[2]作者所敘述的一系列內(nèi)容大多來自“最美小巷總理”許巧珍的真實事跡,小說通過官場女性解決小吃街事件的過程來顯現(xiàn)中國都市底層民眾實實在在經(jīng)歷著的生活。
在理想與現(xiàn)實的映射下,更加凸顯出底層女干部角色的復雜性。經(jīng)濟改革這一巨大推動力使得個人獲得了很大程度上的自由,促進了城市底層大眾思想上的解放,但這并不代表女性角色的單一化,女干部、女兒、母親、妻子,這些角色都是她們需要扮演的。事實上是她們做著每天朝九晚五的工作,惦念著居民的衣食住行和喜怒哀樂;同時,她們身處上有老下有小的家庭狀況,一邊是渴望關(guān)懷的子女,一邊是需要照料的父母,還有需要保鮮的夫妻關(guān)系,多重角色的扮演也是多重矛盾的聚焦點。在都市底層的女干部,她們時時刻刻都在為生計而掙扎著,也正是因為身處底層,她們才接觸到更多的社會陰暗面,在解決小吃街問題上才更加身體力行。
這便是底層官場女性角色的真實寫照,她們有理想、有熱情,在工作中的付出是認真的;也有無奈、有放棄,工作中難免力不從心。城市給予作者的印象豐富著作品本身,作者仿佛置身其中,以官場女性的角度講述身邊的人和事,將基層女干部隱秘的心理呈現(xiàn)在讀者面前。
在《桂香街》這部作品中,所謂的“官場”無疑是居委會,“官場女性”自然是在居委會工作的幾位女性,這其中典型的代表便是林又紅、小陳和余老師了。這幾個女性人物加入居委會的工作年齡、具體的任務分配、對工作喜惡的情感態(tài)度不同,因此在21世紀城市改革浪潮化之下就必然會呈現(xiàn)出思想的多元特征。
小陳是一名畢業(yè)不久的大學生,來到這個咒罵聲、吵鬧聲不斷的居委會,心里自然感覺到疲憊和失落,這位“90后”的新官場女性不想屈從于現(xiàn)實又不得不委身于現(xiàn)實;余老師不僅家徒四壁,而且女兒患唐氏綜合征,家里一團糟,在居委會工作時又受苦受累受委屈,下班回家后也得不到正常的休息。在這樣的生存背景下,小陳和余老師的思想觀念更多地體現(xiàn)為對工作稍有盡心后的無奈,在群眾的冷嘲熱諷和上級部門的工作施壓下,思想難免稍有松懈。這種思想使得她們工作熱情很快被現(xiàn)實磨滅,逐漸將居委會視為暫時的工作單位,在工作中也不會盡全力完成上級交代的任務,甚至為了一己私心常常拖延工作進度,職業(yè)前景也是一片黯淡。
總體而言,林又紅應該是最適合在工作崗位上大展拳腳的了。家里有一個“全能型老公”,做家務、帶孩子這些事情不在話下,甚至家中的狗都更加親近林又紅的丈夫宋立明。林又紅事業(yè)心很強,常常忙得顧不上家,即便回到家,所做的也是一系列程序性的動作。范小青敘述“廚房及生活的細節(jié)”這一節(jié)內(nèi)容時提到,林又紅打掃廚房衛(wèi)生,才擦了幾下,自己的雙手就已經(jīng)酸得不聽使喚了。更讓人想不到的是,林又紅打算炒菜時煤氣怎么也打不起來,怎么也沒想到會在自家的廚房遇到這樣尷尬的事。同時,林又紅家中經(jīng)濟水平位于中層,丈夫溫和敦厚、寬容大度,對林又紅更是言聽計從、處處謙讓,在家里,丈夫和孩子都在遷就著她。在這樣的環(huán)境下,即使林又紅初入居委會,工作中伴有些許驚慌失措,但同時溫馨安定的家庭氛圍又讓她沒有后顧之憂,其思想更多的體現(xiàn)為積極上進。在擴建居委會時她拉下臉去求人,心里想的是只要對居委會有利,自己便不會在意。正是有著這樣的工作思想,林又紅從在聯(lián)吉式工作時“緊”的環(huán)境到在居委會工作時“亂”的環(huán)境,逐漸從一開始工作時的毫無頭緒到后來的靈活應變,工作態(tài)度也由驚慌失措逐漸轉(zhuǎn)為熱情積極。發(fā)生轉(zhuǎn)變的背后是林又紅內(nèi)心深處產(chǎn)生的激情熱誠所致,“城市的情感之維沒有得到應有的重視”[3]往往是都市化浪潮下社會治理的困境之一,而林又紅在工作中很好地避免了這一點。因前期工作中與居民溝通少、溝通不及時等問題受挫后的林又紅改進工作方法,以真誠的溝通換取居民的合作,恰恰更多地是與“桂香街居民”進行著情感上的溝通,這樣的思想觀念必然使她在工作中更加冷靜睿智,考慮事情時更加周到細密,逐漸成為大家心目中的“大樹”。
21世紀是一個“多元價值的混合體”,人們的精神追求與價值觀念呈現(xiàn)層次豐富,林又紅、小陳、余老師是三個官場女性的代表,在她們身上更是體現(xiàn)著思想的多元化。與此同時,她們作為在桂香街居委會工作的一分子,都在以自己獨特的“智慧”解決街道中發(fā)生的繁雜瑣事,她們在工作中相互配合,在居委會這個工作場所中發(fā)光發(fā)熱,這種思想的多元化特征反而成了她們工作順利進行的推動力。
在社會主義市場經(jīng)濟飛速發(fā)展的時代背景下,趨附時尚的創(chuàng)作傾向清晰可見,而范小青以一種底層平民的視角描繪具體的生活狀態(tài)和生活場景,關(guān)注著現(xiàn)代生活中的大眾。選取“官場女性”這一獨特視角,從角色分析以及思想多元的角度探究女性形象,便能夠更好地透視社會的發(fā)展、文化的多元。底層女干部形象角色的復雜性及其思想觀念上的多元都是伴隨著社會的發(fā)展過程而凸顯出來的,這一群體的生活方式、行為方式甚至是生活和行為本身都構(gòu)成了這個時代的一種欲望符號。正如張光芒所言:“在獨特的審美空間之中,這部小說實際上探索了兩種邏輯,一種是當下社會生活的運轉(zhuǎn)邏輯,另一種則是當下國人的人心邏輯。”[4]《桂香街》深入開掘現(xiàn)實生活,真切地展示桂香街的生活圖景,喚醒都市底層的人們關(guān)于“家”的情感記憶。