何 蘭

一、研究背景

20世紀(jì)初，在中西文化交流的大潮中，林語堂帶著滿滿的民族文化自信，深入挖掘出古老東方傳統(tǒng)文化中的神秘和詩意元素，把日常生活審美化，用藝術(shù)的手法展示中國傳統(tǒng)文化，推銷給了西方現(xiàn)代讀者，滿足了他們因受工業(yè)化大生產(chǎn)壓迫而渴求自在生活的內(nèi)心需求，獲得了前所未有的巨大成功。

本文采取西方美學(xué)的視角，分析林語堂《生活的藝術(shù)》這一作品的理性和感性特征，為解讀林語堂作品提供新的路徑，為講好中國故事、傳播中國傳統(tǒng)文化提供美學(xué)上的借鑒。

二、西方美學(xué)的理性和感性特征

根據(jù)“美學(xué)之父”鮑姆加登的定義，美學(xué)(aesthetics)是“感性認(rèn)識(shí)的科學(xué)”[1]。西方美學(xué)經(jīng)歷了從古典美學(xué)到現(xiàn)代美學(xué)的演變，在此過程中，美學(xué)研究的特點(diǎn)從科學(xué)理性走向自然感性[2]。

在古希臘時(shí)期，人體雕塑模仿精密的人體比例，反映出科學(xué)和自由的精神，符合畢達(dá)哥拉斯提出的美在和諧的思想。柏拉圖認(rèn)為美的外在形式是對(duì)自然萬物的模仿，美具有客觀性。中世紀(jì)推崇上帝從虛無中創(chuàng)造了世界，數(shù)從始于一，美是秩序的組合。黑格爾把美看作理念的感性顯現(xiàn)，他從普遍的范疇推演出了整個(gè)宇宙的萬事萬物。由此可見，西方古典美學(xué)具有強(qiáng)烈的理性主義以及一種科學(xué)的理性精神和個(gè)體的自由精神。

西方美學(xué)從古典到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)折發(fā)生在工業(yè)革命后，工業(yè)化的大生產(chǎn)為英國經(jīng)驗(yàn)主義美學(xué)奠定了基礎(chǔ)。依賴于感官經(jīng)驗(yàn)的方法變革是撬動(dòng)西方美學(xué)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的杠桿[3]。從此，古典美學(xué)科學(xué)理性的思辨方法走向末路，取而代之的是現(xiàn)代美學(xué)的經(jīng)驗(yàn)主義。這種現(xiàn)代美學(xué)方法擯棄了超感性經(jīng)驗(yàn)的理性推演，強(qiáng)調(diào)視覺、聽覺、味覺、觸覺等身體感覺在審美活動(dòng)中的意義，甚至把人類的五官感覺看作人類所有思維活動(dòng)包括想象力和判斷的基礎(chǔ)。人們判斷一個(gè)事物美的時(shí)候，一定會(huì)產(chǎn)生一種愉悅的情感。

從此過程中，美學(xué)研究的關(guān)注點(diǎn)從客觀的物，即外在世界，轉(zhuǎn)向人的內(nèi)在世界，美學(xué)開始探索內(nèi)在于人的審美感受。擺脫了理性一元主導(dǎo)后，審美回到了對(duì)普通或平常的東西的經(jīng)驗(yàn)，尋求這些經(jīng)驗(yàn)中的審美性質(zhì)。實(shí)用主義代表杜威認(rèn)為：“美感它本身就來自于人的生理和人周圍的環(huán)境的不斷沖突和平衡。”[4]

三、《生活的藝術(shù)》的美學(xué)理性和感性特征

生活無疑會(huì)充斥著枯燥世俗的內(nèi)容，特別是在資本主義快速發(fā)展的時(shí)期，社會(huì)商業(yè)化地復(fù)制藝術(shù)，使得藝術(shù)迅速世俗化，在這樣不堪的社會(huì)狀況下，如何把普通的生活藝術(shù)化，這是一個(gè)美學(xué)問題。

在美學(xué)領(lǐng)域中，藝術(shù)(art)的原始含義就是技術(shù)，生活的藝術(shù)就是生活的態(tài)度和技巧。一方面，林語堂從中國古代哲學(xué)的理性視角來超越日常生活中的煩瑣表象，把讀者帶入古老中國道家“逍遙”的思想境界，展示出人與自然世界的自由和諧；另一方面，林語堂為日常生活瑣碎添加上感性的絢麗光環(huán)，使之非日常性，從而消解了日常生活中的世俗無趣，為西方讀者呈現(xiàn)了一幅幅融入中國傳統(tǒng)文化元素的美景，幫助他們?cè)谖锘纳瞵F(xiàn)實(shí)中追尋精神上的平衡。

(一)超越日常生活煩瑣表象的古典美學(xué)的理性

生活在現(xiàn)代社會(huì)的人，時(shí)時(shí)刻刻被社會(huì)規(guī)范所制約，被裹挾著向前奔跑。如何認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)世界，如何實(shí)現(xiàn)人的價(jià)值，在《生活的藝術(shù)》中，西方讀者可以找到符合西方古典美學(xué)理性視角的答案。

林語堂首先指出了普通人看待現(xiàn)實(shí)世界的態(tài)度問題。在他看來，一個(gè)普通人有時(shí)會(huì)不完全相信報(bào)紙上所刊登的內(nèi)容，甚至不完全相信所看到的是生活現(xiàn)象。果真如此的話，這種“不全信”的判斷力便是審美判斷力，具有美學(xué)哲學(xué)的意味。

林語堂緊接著給出了中國哲學(xué)家的審美方法。“中國的哲學(xué)家是睜著一只眼做夢的人，……是一個(gè)有時(shí)從夢中醒來，有時(shí)又睡了過去，在夢中比在醒時(shí)更富有生氣，因而在他清醒時(shí)的生活中也含著夢意的人。”[5]14睜著眼睛的時(shí)候，中國哲學(xué)家看到表象，看到忙碌終日、成敗盈虧的現(xiàn)實(shí)生活；而在夢中，哲學(xué)家進(jìn)入自己的思考狀態(tài)，不被生活的表象所遮蔽，識(shí)別到生活的本質(zhì)，獲得保持自我的生活狀態(tài)。這是一種理性的思考，這種超越日常煩瑣表象的理性思考，與西方古典美學(xué)所提倡的科學(xué)精神與人文精神兼?zhèn)涞睦硇运伎颊靡恢隆?/p>

依據(jù)這種科學(xué)精神，人的生老病死被看作一個(gè)生物過程[5]56，而人生的詩意，就源于對(duì)于這種循環(huán)的生物規(guī)律的體驗(yàn)。人生的經(jīng)歷，猶如春夏秋冬，不同的體能狀況與不同人生階段的特征相匹配，即使是老年階段，也是人生不可或缺的一個(gè)環(huán)節(jié)。它以生命的火花閃滅，長睡不醒為特征，與童年期、青年期和壯年期的特征相互對(duì)照，構(gòu)成人生的多樣與變幻，像四季一樣成為自然世界的美的一種表現(xiàn)形式，歸于自然世界的靜謐和諧。

與這種生物學(xué)的科學(xué)精神相伴的是個(gè)體的自由之美。既然人生有其生物學(xué)的必然規(guī)律，則沒有必要懼怕死亡，重要的是盡情享受人生。因此，辭官歸田的陶淵明飲酒撫琴，過著“夕露沾我衣”和“雞鳴桑樹顛”的日子。這種生活詩意自然，完全擺脫了現(xiàn)代社會(huì)的異化作用，獲得了自由個(gè)性的存在形式。這種形式的活著就是自由之美的綻放。

日常生活的煩瑣表象淹沒了人的自我，但是林語堂推出中國圣賢的理性的思考方法，把生活的煩瑣轉(zhuǎn)化為和諧，在自然本真的生活狀態(tài)中找到自由，這既是古代道家看待世界的方法，也是西方古典美學(xué)看待世界的方法。

(二)凸顯日常生活瑣碎“非日常性”的現(xiàn)代美學(xué)的感性

林語堂立足于深厚的文化底蘊(yùn)，忽略日常生活表面的瑣碎無趣，充分凸顯日常生活的“非日常性”，為大眾讀者展示出日常生活神奇而富有差異的另一面。

借助于東西方文化中偉大人物的作品，林語堂描述了聽覺、嗅覺、視覺在日常生活中的觸發(fā)作用，通過身體美妙的感官，人們可以主觀地獲得有別于客觀世界的個(gè)人生活世界。例如，他引用了梭羅的一節(jié)文章，在這一節(jié)里，梭羅這樣描述蟋蟀的鳴聲：

一只蟋蟀的單獨(dú)歌兒更使我感到趣味?！鼈兙瓦@樣永恒地在草根腳下唱著。它們的住處便是天堂，不論是在五月或十一月，永遠(yuǎn)是這樣。它們的歌兒具有寧靜的智慧，有著散文的平穩(wěn)，它們不飲酒，只吃露水。[5]195

林語堂又列舉了金圣嘆的快樂時(shí)光，在這些時(shí)光中，感官體驗(yàn)到的美與內(nèi)心的自在逍遙密不可分：

重陰匝月，如醉如病，朝眠不起，忽聞眾鳥畢作弄晴之聲，急引手擎帷，推窗視之，日光晶熒，林木如洗。不亦快哉！[5]202

在這兩則例證中，蟋蟀的鳴叫和鳥兒的啼聲原本屬于生活中的常見之物，但是在感性化的美學(xué)視角中，它們被賦予了形而上的意義[6]，其“非日常性”被凸顯放大。一只蟋蟀的鳴叫，不再是鳴叫，而是歌兒，具有寧靜的智慧；一群鳥兒的啼聲，不再是啼聲，而是點(diǎn)晴之聲，且是鳥兒作弄出來的。這樣由感性而觸發(fā)出的美妙意境，改變了日常生活之物的常規(guī)屬性，使得一切皆非常物，具有美學(xué)中“非日常性”的審美意義。

不僅蟲鳴、鳥叫這些自然界的聲音具有“非日常性”，而且滿足人們味覺和嗅覺享受的商品，如煙、酒、茶，也超越了其作為商品的世俗屬性，成為日常生活中風(fēng)雅的象征，在大眾的消費(fèi)文化中獲得了“非日常性”，參與了審美生活的重新構(gòu)建。

在《生活的藝術(shù)》中，林語堂把煙描寫成了中國男士快樂思考和交流的條件。沒有煙的時(shí)候，成年男子好友之間的見面會(huì)拘謹(jǐn)而短促。但是，只要把煙點(diǎn)上，彼此的心扉就會(huì)敞開，無虛飾而有意義的交談就成為現(xiàn)實(shí)。此外，茶也不是單純的飲品，它“永遠(yuǎn)是聰慧的人們的飲料”[5]333，“引導(dǎo)我們進(jìn)入引向一個(gè)默想人生的世界”[5]332。茶如隱逸，酒如豪士。在林語堂的筆下，如果說茶讓人們靜心品味生活，酒則可以使得人們開懷抒發(fā)意氣。美酒所誘發(fā)出來的想象力是驚人的，可以托舉著現(xiàn)實(shí)進(jìn)入幻象之地。

感性意義成就日常生活的美學(xué)維度[7]。借用現(xiàn)代西方美學(xué)的感性視角看，《生活的藝術(shù)》通過凸顯日常生活的“非日常性”，實(shí)現(xiàn)了日常生活的審美化。

四、結(jié)語

毫無疑問，生活中的美無處不在，林語堂在《生活的藝術(shù)》中從中國古老哲學(xué)的角度來看待日常生活，有意無意之間，為西方讀者提供了一個(gè)與西方古典美學(xué)一致的理性視角，不僅滿足了他們超越眼前日常生活瑣碎的心理需求，而且讓他們領(lǐng)略到了東方傳統(tǒng)文化中的生活智慧，體現(xiàn)出一定的西方古典美學(xué)的理性特征。

不過，《生活的藝術(shù)》并不是一部關(guān)于認(rèn)識(shí)論的作品，它關(guān)注的焦點(diǎn)是人在日常生活中的感性存在，因此，在推介中華民族傳統(tǒng)的日常生活藝術(shù)時(shí)，林語堂使用了西方現(xiàn)代美學(xué)的感性視角，通過凸顯日常生活的“非日常性”，為屬于人類物質(zhì)層面的生活添加上了深刻的形而上色彩，賦予了作品相當(dāng)程度的西方現(xiàn)代美學(xué)的感性特征。這得益于林語堂對(duì)西方美學(xué)的認(rèn)知、對(duì)中國傳統(tǒng)文化的積淀以及對(duì)那個(gè)時(shí)代人們精神需求的共情。