洪 越
杜牧早在晚唐五代就有“頗縱聲色”“狎游飲酒”“狂于美色”的名聲①,由此形成的風(fēng)流形象影響了后人對(duì)他的詩(shī)和人的評(píng)價(jià)。不過(guò),杜牧是否風(fēng)流,也還是個(gè)有爭(zhēng)議的問(wèn)題。學(xué)者的判斷常與他們對(duì)材料的看法有關(guān)。質(zhì)疑者認(rèn)為,表明杜牧“縱聲色”名聲的材料,主要是一些詠妓寫情詩(shī)和幾個(gè)當(dāng)年流傳的軼事,可這些文本大多并不可靠。比如,收錄了此類詠妓寫情詩(shī)的《樊川外集》(下文簡(jiǎn)稱《外集》)和《樊川別集》(下文簡(jiǎn)稱《別集》),訛偽情況就很嚴(yán)重②。而軼事中描寫的風(fēng)情韻事是否發(fā)生過(guò),由于沒(méi)有佐證,或者部分信息與另外的史料有沖突,真實(shí)性也是個(gè)問(wèn)題③。他們傾向于認(rèn)為,這些軼事是好事者的附會(huì),或者是黨爭(zhēng)中人“編造故事以丑詆杜牧”④。但相信這些材料的學(xué)者,則會(huì)從家風(fēng)浮薄、因政治抱負(fù)不能實(shí)現(xiàn)而縱情聲色等方面,尋找杜牧放蕩的原因⑤。對(duì)杜牧是否以及為何風(fēng)流的討論,對(duì)詩(shī)和軼事的真?zhèn)伪嬲@些工作無(wú)疑都有意義,其目標(biāo)是試圖還原一個(gè)真實(shí)的杜牧。不過(guò),如果我們相信有生命力的作家的形象不僅是一種自動(dòng)呈現(xiàn),而且也是歷史過(guò)程中讀者、批評(píng)家種種闡釋積累的結(jié)果,那么,圍繞這一爭(zhēng)議,也許可以換個(gè)角度,從讀者以及讀者與作者、文本的關(guān)系入手,討論杜牧形象出現(xiàn)的過(guò)程和原因。
這一方面,王凌靚華的研究已有涉及。她描述了杜牧風(fēng)流形象生成的過(guò)程,指出先是杜牧在詩(shī)中呈現(xiàn)了這一自我形象,之后這個(gè)形象又在唐五代的筆記和宋以后的詩(shī)詞、戲曲中具體化、傳奇化⑥。本文則主要關(guān)注晚唐五代時(shí)期讀者與杜牧及其作品之間的復(fù)雜關(guān)系。一是因?yàn)檫@一時(shí)期建構(gòu)的杜牧形象雛形,是后來(lái)各個(gè)時(shí)期引申、質(zhì)疑的基礎(chǔ);二是因?yàn)樽x者與杜牧及其文本之間的關(guān)系,在這個(gè)時(shí)段呈現(xiàn)了相當(dāng)程度的復(fù)雜性:這種關(guān)系既是互相支持、增殖的,也存在反向性質(zhì)的“競(jìng)爭(zhēng)”。盡管杜牧年輕時(shí)的作品創(chuàng)造了浪子的自我形象,但至其晚年(其實(shí)只有五十歲)卻力圖擺脫,把與這一形象相關(guān)的詩(shī)作排除在自己的文集之外。然而,讀者并未遵從他的意向,而是繼續(xù)閱讀、傳播他刪除的詩(shī)作,同時(shí)也想象、制造、講述他的風(fēng)情韻事。這些故事可以看作是讀者在詩(shī)和詩(shī)人經(jīng)驗(yàn)之間,依靠想象建立的某種關(guān)聯(lián)。了解讀者建構(gòu)杜牧形象的方式(如想象詩(shī)與詩(shī)人之間的關(guān)系,將詩(shī)中描寫的普遍性情感讀作詩(shī)人自身的情感經(jīng)驗(yàn)表達(dá),化用詩(shī)的詞語(yǔ)、格調(diào)和傳記材料講詩(shī)人的故事等),有助于我們思考文學(xué)作品在傳播中如何被取舍、改寫和化用,以及讀者與作者、作品之間的復(fù)雜關(guān)系。
關(guān)于材料的“真實(shí)性”,本文的關(guān)注點(diǎn)不是某首詩(shī)是否為杜牧所作,或者記載的事件是否發(fā)生過(guò),而是把逸詩(shī)和軼事看作晚唐五代某些人群對(duì)杜牧其詩(shī)其人的評(píng)價(jià)。逸詩(shī)無(wú)論是杜牧所作還是他人偽托,都可以說(shuō)明讀者對(duì)杜牧詩(shī)的閱讀接受傾向。軼事則可以“填補(bǔ)史學(xué)與個(gè)人文集之間的空白”:官修正史給出朝廷的評(píng)判,個(gè)人文集表現(xiàn)作者的視角,而軼事則提供士人群體的眼光⑦。在這個(gè)意義上,“不可靠”的逸詩(shī)和軼事也能揭示士人群體(杜牧詩(shī)的讀者,杜牧軼事的講述者、閱讀者)層面的某種真實(shí)。
杜牧年輕時(shí)就獲得了擅長(zhǎng)寫女性和男女之情的詩(shī)名⑧,但他在晚年焚毀了不少這類詩(shī)作。大中六年(852)冬去世前,杜牧挑選自己的詩(shī)文為編錄文集做準(zhǔn)備,焚毀了70—80%的作品?,F(xiàn)存的《樊川文集》(下文簡(jiǎn)稱《文集》)是杜牧外甥裴延翰在杜牧自選作品的基礎(chǔ)上編纂的。編《文集》時(shí),裴延翰除了收錄杜牧自選詩(shī)文約258篇外,還增補(bǔ)了他多年來(lái)保存的杜牧作品約192篇,總共收錄了450篇,而為杜牧所焚且未被裴延翰增補(bǔ)入集的作品則有約629篇⑨?!段募沸惺赖耐瑫r(shí),一些被刪除的詩(shī)繼續(xù)流傳,到北宋時(shí)被編為包括一百五十多首詩(shī)作的《外集》和《別集》⑩,其中包括很多描寫男女之情的作品。這兩個(gè)詩(shī)集呈現(xiàn)了為作者汰除而晚唐五代讀者不愿遺忘的杜牧詩(shī)的樣貌。
比較這三個(gè)集子收錄的詠妓寫情詩(shī),可以約略看到作者與讀者之間的“競(jìng)爭(zhēng)”關(guān)系:杜牧、裴延翰將可能涉及詩(shī)人情色經(jīng)驗(yàn)的詩(shī)排除在《文集》外,而讀者則試圖加以保留?!段募分袑懩信榈脑?shī)大多與詩(shī)人的情感經(jīng)驗(yàn)無(wú)關(guān):有的是詠史懷古詩(shī),如《揚(yáng)州三首》《過(guò)華清宮絕句》;有的描寫其他士人與妓的交往,如《張好好詩(shī)》《贈(zèng)沈?qū)W士張歌人》《見(jiàn)劉秀才與池州妓別》《見(jiàn)吳秀才與池妓別因成絕句》《寄揚(yáng)州韓綽判官》;有的是代別人寫的情詩(shī),如《代人寄遠(yuǎn)》《代吳興妓春初寄薛軍事》。當(dāng)然也有例外,《贈(zèng)別》《閨情》《舊游》就可以讀作詩(shī)人自己的情感表達(dá)。而與《文集》相比,《外集》《別集》包含更多可以聯(lián)系詩(shī)人經(jīng)驗(yàn)的詩(shī),如《倡樓戲贈(zèng)》《春思》《偶題》《宣州留贈(zèng)》《寄遠(yuǎn)人》《留贈(zèng)》《遣懷》《偶作》。
從上述篇目可以大致看出作者自我呈現(xiàn)和讀者閱讀趣味之間的差異,不過(guò),因?yàn)椤锻饧贰秳e集》訛偽情況嚴(yán)重,很難用具體的詩(shī)分析這種差異。杜牧去世后,很多其他詩(shī)人的作品因?yàn)樽x起來(lái)像杜牧的詩(shī)而被當(dāng)作杜牧詩(shī)流傳,繼而進(jìn)入《外集》《別集》,致使集中的詩(shī)作真?zhèn)坞y辨。有些詩(shī)因?yàn)樵谄渌牧现袣w于別的作者名下而受到質(zhì)疑,但即便是沒(méi)有材料證明偽托或重出的詩(shī),在作者問(wèn)題上也有不確定性。在這種情況下,我們很難去追問(wèn)到底《外集》《別集》中哪些詩(shī)確為杜牧所焚以及是什么原因促使他焚毀了某首詩(shī)。
不過(guò),收在《外集》的《遣懷》是個(gè)例外,基本可以確定為杜牧所作,卻被他排除在《文集》之外。除了《外集》,這首詩(shī)還保存在晚唐筆記《本事詩(shī)》《唐闋史》和“唐人選唐詩(shī)”《才調(diào)集》中?,文字頗多差異,足證杜牧為其作者,也說(shuō)明這首詩(shī)在晚唐五代流傳很廣。一首詩(shī)如此知名卻沒(méi)有收錄在《文集》中,應(yīng)是杜牧自己刪選的結(jié)果,而非其他偶然因素所致。
那么,為什么杜牧要焚毀而讀者卻偏愛(ài)這首詩(shī)呢?先從問(wèn)題的后半部分談起。對(duì)很多讀者來(lái)說(shuō),《遣懷》的主人公和杜牧的風(fēng)流形象緊密相連。早在晚唐,這首詩(shī)就被讀為杜牧對(duì)揚(yáng)州經(jīng)歷的回憶,詩(shī)中“贏得青樓薄幸名”的蕩子被視為詩(shī)人的自畫像?。宋以后,揚(yáng)州追歡的主題反復(fù)出現(xiàn)在詩(shī)詞、雜劇中,成為杜牧形象的重要構(gòu)成部分。這首詩(shī)之所以特別流行,一個(gè)重要原因是,詩(shī)作并非是對(duì)“蕩子”的類型化描寫,而是與詩(shī)人在其他文字中表現(xiàn)的自我形象有相似特征,讀起來(lái)是首典型的杜牧詩(shī)。這一點(diǎn),若比較《遣懷》和杜牧回憶幕府生活的詩(shī)句以及他寫給同僚上級(jí)的信,就能看出:
落魄江南載酒行,楚腰腸斷掌中輕。
十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),占得青樓薄倖名。(《遣懷》)?
十載飄然繩檢外,樽前自獻(xiàn)自為酬。
秋山春雨閑吟處,倚遍江南寺寺樓。(《念昔游》)?
蕭灑江湖十過(guò)秋,酒杯無(wú)日不遲留。(《自宣城赴官上京》)?
江湖醉度十年春,牛渚山邊六問(wèn)津。(《和州絕句》)?
詩(shī)中的“十載”“十過(guò)秋”“十年”,指杜牧二十六歲進(jìn)士及第后在江西觀察使沈傳師、淮南節(jié)度使牛僧孺幕中任職的這段時(shí)間。雖然有行政事務(wù),但在杜牧的描寫中,幕府生活是在“江湖”“江南”醉酒吟詩(shī),與政治相當(dāng)疏離。他用“蕭灑”“飄然”形容這種精神狀態(tài)。而詩(shī)中的自我放縱姿態(tài),也出現(xiàn)在杜牧寫給同僚、上級(jí)的信中。在《上李中丞書》中,他把自己描寫成一個(gè)閑散官員,嗜酒好睡,忽視禮制和行為規(guī)范。他說(shuō)自己沒(méi)有和有權(quán)勢(shì)者保持良好關(guān)系,還經(jīng)常不參加喪葬儀式、社交活動(dòng)。對(duì)這些行為,杜牧表現(xiàn)出一種既自責(zé)又有點(diǎn)自得的態(tài)度:他自省這是痼癖,又說(shuō)并不后悔??!肚矐选泛湍桓畷r(shí)期所作其他詩(shī)、信一樣,都用自我放縱的姿態(tài)表現(xiàn)與眾不同?!肚矐选分械牟涣b浪子也和其他詩(shī)、信中呈現(xiàn)的不受約束的自我形象有相通之處。因此,熟悉杜牧作品的讀者會(huì)看重《遣懷》,將其讀作具有杜牧風(fēng)格的情色表達(dá)。
可是,為什么其他幕府詩(shī)收入了《文集》,而《遣懷》卻被焚毀?這很可能跟士人對(duì)情色的保留態(tài)度有關(guān)?!肚矐选泛湍桓畷r(shí)期所作其他詩(shī)、信的重要區(qū)別是自我放縱的內(nèi)容不同:《遣懷》中是情色,其他詩(shī)中是詩(shī)、酒,信里是酒、睡。這些不同形式的自我放縱在士人群體中的接受度也不一樣。從杜牧在信中自夸嗜酒嗜睡,可以推知這兩種行為是可以被容忍甚至常見(jiàn)的特異舉止。幕府時(shí)期所作其他詩(shī)里的吟詩(shī)、醉酒,是詩(shī)詞描寫不因循守舊者的常規(guī)模式。情色則比較復(fù)雜。書寫情色時(shí),作家會(huì)小心翼翼。有些寫法可以被接受,比如炫耀閑暇時(shí)有美妓歌舞陪伴,但如果寫自己沉浸于感官享受,就會(huì)引起爭(zhēng)議。作者處于哪個(gè)人生階段、讀者是哪些群體,也是造成對(duì)情色態(tài)度不同的因素。年輕人在熱衷風(fēng)流韻事的“朋友圈”分享浪漫詩(shī)篇固然有助于傳播文才詩(shī)名,可到了功成名就、考慮身后留名的時(shí)候,就不希望這是自己被后人記住的形象。這應(yīng)該是《文集》不收《遣懷》的原因。杜牧刪除了有爭(zhēng)議的情色風(fēng)流,保留了被認(rèn)可的詩(shī)酒風(fēng)流。晚唐五代士人德高望重后焚毀艷體詩(shī)詞的例子還有和凝,他少年時(shí)好為曲子詞,入相后“專托人收拾焚毀不暇”,時(shí)人評(píng)論說(shuō),他的名譽(yù)“為艷詞玷之”?。
《遣懷》的焚毀與流傳,讓我們看到作者和讀者之間的復(fù)雜關(guān)系,前者力圖控制自己的作品和聲譽(yù),后者則不斷削弱作者的控制。杜牧焚毀的作品不但沒(méi)有消失,反而廣泛流傳,成為他的代表作之一。這首詩(shī)的傳播是“流行趣味”的表達(dá),體現(xiàn)了讀者對(duì)寫男女情色詩(shī)歌的興趣。在《遣懷》一詩(shī)的流傳上,作者似乎輸?shù)袅苏瓶刈约鹤髌泛吐曌u(yù)的“競(jìng)賽”,讀者的流行趣味取得了勝利。而《遣懷》中的青樓浪子對(duì)杜牧風(fēng)流形象的形成,又有著重要的奠基作用。
中國(guó)古典詩(shī)歌多為抒情詩(shī),與作者經(jīng)歷、情感的關(guān)聯(lián)更為密切。讀者讀詩(shī),處理文本與作者身世、情感之間的關(guān)系時(shí),大致存在兩種不同的方式:一是關(guān)注文本自身,將閱讀、感受限制在文本內(nèi)部;二是聯(lián)系作者身世、經(jīng)歷等外緣性因素,將之作為解讀的重要依據(jù)。究竟采取何種方式,既為閱讀者的態(tài)度制約,也和詩(shī)自身的形態(tài)相關(guān)。舉例來(lái)說(shuō),唐代歌詩(shī)常使用概括性、類型化的語(yǔ)言,脫離作者的生活背景,成為樂(lè)人歌者用來(lái)表達(dá)普遍性情感的載體?。很多樂(lè)府詩(shī)、無(wú)名氏古詩(shī)也是這樣。《古詩(shī)十九首》的情感表達(dá)就經(jīng)常和某種敘事模式聯(lián)系在一起。這些詩(shī)的敘事語(yǔ)境“封閉”在詩(shī)的“故事”內(nèi)部??!队衽_(tái)新詠》《才調(diào)集》中的很多詩(shī)也情況相似。另一種讀詩(shī)的方式是將詩(shī)放置在具體歷史情境中解讀。毛詩(shī)序就注重“回到”具體的歷史時(shí)刻,重建詩(shī)歌創(chuàng)作的具體情境。唐人對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作情境也十分關(guān)注,因此詩(shī)歌本事非常流行,《本事詩(shī)》《云溪友議》都收錄了很多關(guān)于詩(shī)歌創(chuàng)作和閱讀的軼事。
杜牧的一些詩(shī)雖然也可以在“內(nèi)部敘事”中解讀,但很多讀者傾向于將其和具體情境相勾連。前面談到的《遣懷》就是這種情況。如果在文本內(nèi)部封閉式解讀的話,可以把這首詩(shī)讀作揚(yáng)州敘事。晚唐有很多以揚(yáng)州為題、贊美揚(yáng)州奢華享樂(lè)的詩(shī),杜牧有幾首就很流行。雖然這首詩(shī)在《外集》中題為“遣懷”,但在早于《外集》約一個(gè)世紀(jì)成編的《才調(diào)集》里,卻題為“題揚(yáng)州”?,說(shuō)明有些晚唐五代讀者把它讀成一首描寫揚(yáng)州的詩(shī)。這首詩(shī)也適合在宴席上演唱,用來(lái)贊美揚(yáng)州這個(gè)城市的魅力,在這種情況下,欣賞此詩(shī)就完全不需要知道作者的身世背景。讀者或觀眾將詩(shī)讀作普遍性情感的描寫,而不與詩(shī)人的特定經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系起來(lái)。
不過(guò),很多讀者把這首詩(shī)讀成杜牧的自述。關(guān)于其閱讀情況,后世經(jīng)常引用的一條材料出自北宋胡仔。他說(shuō)原來(lái)讀《遣懷》,“嘗疑此詩(shī)必有所謂焉”,如今讀到筆記中對(duì)杜牧在揚(yáng)州狹斜游的記載,“方知牧之此詩(shī),言當(dāng)日逸游之事耳”?。對(duì)胡仔來(lái)說(shuō),即便猜想這首詩(shī)可能與詩(shī)人的經(jīng)驗(yàn)有關(guān),還需要杜牧揚(yáng)州逸游的記載作為佐證,才能將詩(shī)讀為自述。不過(guò),很多不“嚴(yán)謹(jǐn)”的讀者就喜歡直接從詩(shī)的內(nèi)容推想詩(shī)人的生活經(jīng)驗(yàn)?!侗臼略?shī)》就把這首詩(shī)的創(chuàng)作和杜牧的逸游經(jīng)歷、懷舊心情聯(lián)系起來(lái)了。今本《本事詩(shī)》說(shuō)他“登科后,狎游飲酒”寫此詩(shī)?;《太平廣記》所錄《本事詩(shī)》說(shuō)他寫作的緣由是“以年漸遲暮,常追賦感舊”?。這種將詩(shī)和詩(shī)人經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系在一起的讀法,在晚唐相當(dāng)普遍。李商隱曾經(jīng)拒絕這種閱讀方式。他在《上河?xùn)|公啟》中婉拒柳仲郢贈(zèng)妓的提議,說(shuō)自己雖然在詩(shī)中描寫女性,但這和他的生活舉止無(wú)關(guān):“至于南國(guó)妖姬,叢臺(tái)妙妓,雖有涉于篇什,實(shí)不接于風(fēng)流?!?他的辯解所針對(duì)的,正是這種將詩(shī)的內(nèi)容和詩(shī)人生活聯(lián)系起來(lái)的帶有普遍性的閱讀方式。
有時(shí),讀者也把并不涉及詩(shī)人經(jīng)驗(yàn)的詩(shī)讀成詩(shī)人對(duì)自己生活、情感的自述。一個(gè)例子是《寄揚(yáng)州韓綽判官》。這首詩(shī)是杜牧寫贈(zèng)朋友的作品,但經(jīng)常被讀為杜牧抒發(fā)對(duì)一位歌妓的思念。這首詩(shī)的《文集》版如下:“青山隱隱水遙遙,秋盡江南草木凋。二十四橋明月夜,玉人何處教吹簫?!?杜牧想象韓綽在揚(yáng)州的聲色之樂(lè)?!坝袢恕痹谔圃?shī)中可以指男性,也可以指女性,這里應(yīng)指韓綽,最后一句詢問(wèn)韓綽在揚(yáng)州何處歡宴、命妓吹簫。但是,晚唐五代出現(xiàn)的一些異文說(shuō)明,有些讀者認(rèn)為這首詩(shī)寫的是杜牧對(duì)一個(gè)女子的思念。《才調(diào)集》中,詩(shī)題不是“寄揚(yáng)州韓綽判官”,而是“寄人”?,這使詩(shī)的接收者可以被當(dāng)作女性,即吹簫的歌妓。《文苑英華》中,雖然詩(shī)題沒(méi)變,最后一句的“玉人”卻變成了“美人”?,使詩(shī)可以理解為杜牧向韓綽訴說(shuō)他對(duì)揚(yáng)州“美人”的思念。詩(shī)的接收者或主人公性別的改變,可能促成了另一處異文:“教”在《文苑英華》中作“坐”?,在《唐詩(shī)紀(jì)事》中作“學(xué)”?。這個(gè)改變可能跟詩(shī)歌的常規(guī)表達(dá)有關(guān)。《文集》版士人命歌女吹簫或演奏其他樂(lè)器以及歌舞,在詩(shī)中很常見(jiàn),可當(dāng)“教吹簫”的主語(yǔ)從“玉人”變成“美人”,意思就變成歌妓命人吹簫,這不合常情,也很少入詩(shī)。因此,這位“美人”就從“教吹簫”的身份較高的歌妓,變成了“坐吹簫”的妓人或者“學(xué)吹簫”的年輕歌女。異文變化說(shuō)明,在傳播中,這首詩(shī)的詩(shī)意正從詩(shī)人對(duì)一位男性友人的感情表達(dá),朝著對(duì)一位歌女的思念這個(gè)方向變更。
另一個(gè)例子是《別集》中的《傷友人悼吹簫妓》,寫友人對(duì)死去妓人的傷悼?!恫耪{(diào)集》題為“悼吹簫妓”?,悼妓者成了杜牧自己。雖然《別集》《才調(diào)集》都有詩(shī)題訛誤的情況,但選本在錄詩(shī)時(shí)往往會(huì)將原題簡(jiǎn)化,因此詩(shī)題從“傷友人悼吹簫妓”變成“悼妓吹簫”的可能性較大。詩(shī)題的改變可能是有意的,也可能是無(wú)意的,不管怎樣,這一變更都說(shuō)明一些讀者(抄寫者、傳播者、詩(shī)集編者等)更傾向于認(rèn)定詩(shī)中所寫即是詩(shī)人經(jīng)驗(yàn)的表達(dá)。
晚唐五代保存的十幾則杜牧軼事中,有半數(shù)跟冶游有關(guān),說(shuō)明杜牧這方面的名聲廣為人知。其中三個(gè)故事構(gòu)成了杜牧“風(fēng)流”的核心敘述,其共同點(diǎn)是化用了杜牧詩(shī)的詞語(yǔ)、格調(diào)和自我形象,使這些故事讀起來(lái)“像”杜牧的故事。
第一個(gè)是揚(yáng)州逸游,在現(xiàn)存的唐五代史料中有兩種講述。一種出自晚唐筆記《芝田錄》,說(shuō)杜牧在揚(yáng)州牛僧孺幕中任職時(shí)狹斜游,牛僧孺派人暗中保護(hù),以防不測(cè),并在杜牧離開揚(yáng)州前進(jìn)行勸誡。這個(gè)版本的重點(diǎn)是贊美牛僧孺寬宏大量、關(guān)心下屬。故事對(duì)逸游持保留態(tài)度,認(rèn)為那是需要戒除的“縱逸”?。另一種講述保存在《太平廣記》中,文末稱引自《唐闕文》,學(xué)者多疑為《唐闕史》之誤?。相比《芝田錄》簡(jiǎn)單記述事件,《唐闕史》對(duì)如何講好一個(gè)故事更有興趣。故事的篇幅比《芝田錄》里的長(zhǎng)四倍,有大量細(xì)節(jié)描寫和對(duì)話,還增加了杜牧報(bào)答牛僧孺的內(nèi)容?;枚拍猎?shī)的正是這個(gè)故事。《唐闕史》由高彥休于中和四年(884)編撰,當(dāng)時(shí)他在淮南節(jié)度使高駢幕中任從事,治所就在揚(yáng)州。杜牧歌詠揚(yáng)州的詩(shī)在晚唐很流行,在揚(yáng)州當(dāng)?shù)馗鼞?yīng)膾炙人口,《唐闕史》就使用了杜牧揚(yáng)州詩(shī)的語(yǔ)匯,贊美這座城市的奢華:“揚(yáng)州勝地也,每重城向夕,倡樓之上,常有絳紗燈萬(wàn)數(shù),輝羅燿烈空中。九里三十步街中,珠翠填咽,邈若仙境。牧常出沒(méi)馳逐其間,無(wú)虛夕?!?這段文字化用了杜牧寫揚(yáng)州詩(shī)的詞匯。如“重城向夕”化用《揚(yáng)州三首》之三“霞映兩重城”?,“倡樓”與《遣懷》“青樓”對(duì)應(yīng),“九里十三步街”與《贈(zèng)別》“春風(fēng)十里揚(yáng)州路”相應(yīng)?。故事對(duì)揚(yáng)州豪奢的夸張描寫,如“絳紗燈萬(wàn)數(shù),輝羅燿烈空中”“珠翠填咽”,可以看作是《揚(yáng)州三首》之三“豪華不可名”的具體表現(xiàn)?。在人物形象上,“出沒(méi)馳逐”倡樓“無(wú)虛夕”的杜牧,也跡近《遣懷》“贏得青樓薄幸名”的浪子以及《揚(yáng)州三首》之一“千金好暗游”的“醉少年”?。對(duì)揚(yáng)州奢華的描寫給杜牧的逸游染上了浪漫的色彩,流連倡樓的杜牧被描寫成在仙境中追逐歡樂(lè)的灑脫之人。
第二個(gè)故事是洛陽(yáng)宴席事,出自孟啟《本事詩(shī)》?。故事講述杜牧擔(dān)任洛陽(yáng)監(jiān)察御史時(shí),在李司徒宴請(qǐng)朝官名士的酒席上向主人提出贈(zèng)妓的要求,然后作詩(shī)。杜牧被描寫成一個(gè)不在意等級(jí)秩序與社會(huì)規(guī)范的人。雖然作詩(shī)對(duì)有權(quán)勢(shì)者的歌妓表示愛(ài)慕在晚唐很常見(jiàn),但要求后者贈(zèng)妓卻是悖禮行為。孟啟把這個(gè)故事放在“高逸”類,里面的三個(gè)條目都贊美“超凡脫俗的高雅的精神境界”?。第一條包括三個(gè)描寫李白文學(xué)才華、不羈個(gè)性的故事:賀知章贊美李白為“謫仙”,喜愛(ài)古體詩(shī)的李白嘲笑杜甫作律詩(shī)太認(rèn)真,李白在玄宗面前醉酒作詩(shī);第二條講杜牧遇到的一位僧人對(duì)杜牧的家庭聲譽(yù)、科舉成功一無(wú)所知;第三條是洛陽(yáng)宴席事。這些故事都稱贊輕視社會(huì)成功和等級(jí)秩序的超然態(tài)度。李白在皇帝面前喝醉,是觸犯上下尊卑秩序的行為,連他對(duì)古體詩(shī)的偏愛(ài)也表現(xiàn)出對(duì)規(guī)則的不屑。僧人對(duì)門第、成功毫不關(guān)心,說(shuō)明他無(wú)視主流價(jià)值觀。同樣,杜牧忽視公職、縱情酒色,也表現(xiàn)了他對(duì)社會(huì)規(guī)范的違背。
揚(yáng)州故事主要化用、參照杜牧詩(shī)對(duì)揚(yáng)州的描寫,而洛陽(yáng)宴席故事則與杜牧的幕府詩(shī)和自敘詩(shī)相關(guān),對(duì)贈(zèng)妓場(chǎng)景有如下描寫:
杜獨(dú)坐南行,瞪目注視,引滿三巵,問(wèn)李云:“聞?dòng)凶显普?,孰是?”李指示之。杜凝睇良久曰:“名不虛得,宜以?jiàn)惠?!崩罡┒?。諸奴亦皆回首破顏。杜又自飲三嚼?,朗吟而起,曰:“華堂今日綺筵開,誰(shuí)喚分司御史來(lái)。忽發(fā)狂言驚滿座,兩行紅粉一時(shí)回?!币鈿忾e逸,傍若無(wú)人。?
這段故事對(duì)杜牧詩(shī)的化用,主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面。一是“獨(dú)”的意象。故事表現(xiàn)杜牧“高逸”的一個(gè)方式是寫他獨(dú)處:在家里“對(duì)花獨(dú)酌”,在宴席上“獨(dú)坐”“自飲”?!蔼?dú)”是杜牧詩(shī)中最常見(jiàn)的字之一,出現(xiàn)了約四十次,如“獨(dú)酌”“獨(dú)傷”“獨(dú)游”“獨(dú)登”“獨(dú)念”?。此外,還有一些不用“獨(dú)”字的“獨(dú)”意象,如《念昔游》中的“尊前自獻(xiàn)自為酬”?!蔼?dú)”也表現(xiàn)為對(duì)周圍情況的無(wú)視。當(dāng)贈(zèng)妓要求引起在座者驚訝時(shí),他“意氣閑逸,傍若無(wú)人”,這種精神氣質(zhì)和杜牧《獨(dú)酌》中那種“獨(dú)佩一壺游,秋毫泰山小”的自我形象也很契合?。二是不太在意官場(chǎng)事物。故事中的杜牧對(duì)酒色比對(duì)政務(wù)更熱心。監(jiān)察御史的職責(zé)是監(jiān)察當(dāng)?shù)毓賳T,因此李司徒宴請(qǐng)朝官時(shí)“以杜持憲,不敢邀置”?,可杜牧執(zhí)意參加。這種輕忽政務(wù)、縱情聲色的舉止,和杜牧幕府時(shí)期所作詩(shī)中自敘詩(shī)酒江湖、信中自述嗜酒好睡的行為也很協(xié)調(diào)。故事結(jié)尾引用的兩首詩(shī),第一首是“落拓江湖載酒行,楚腰纖細(xì)掌中情。三年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng),贏得青樓薄行名”,第二首是“舟光船一棹百分空,十載青春不負(fù)公。今日鬢絲禪榻畔,茶煙輕飏落花風(fēng)”,都強(qiáng)化了杜牧故事和杜牧詩(shī)之間的同質(zhì)關(guān)系?。
第三個(gè)故事是湖州之約,保存在高彥休《唐闕史》中。故事講述杜牧去湖州尋找美貌女子,經(jīng)過(guò)一番周折,終于找到“奇色”,是一個(gè)還沒(méi)有完全長(zhǎng)大的女孩,約定十年內(nèi)回湖州來(lái)找她。十四年后杜牧成為湖州刺史,女子卻已嫁人,成為兩個(gè)孩子的母親,杜牧為此作詩(shī)抒發(fā)感嘆?。這個(gè)故事可能是在為杜牧暮年的一次不尋常的官職變動(dòng)提供解釋。大中四年,杜牧以吏部員外郎求官湖州刺史。吏部員外郎雖然薪水、官品不如湖州刺史,但屬于清流官,又是京官,比后者更清貴?。再加上此前有七年時(shí)間杜牧一直在三個(gè)小州做刺史,急切地想回到京城,后來(lái)終于在宰相周墀的幫助下于大中二年如愿以償。為什么杜牧回京不到兩年又要離開,且申請(qǐng)遜于現(xiàn)任的官職?其實(shí)對(duì)這些問(wèn)題,杜牧在給宰相的求職信中已有說(shuō)明(《上宰相求湖州第一啟》《第二啟》《第三啟》)?。他談到兩個(gè)原因。一是湖州刺史薪水高,可以幫他養(yǎng)家;二是想帶弟弟杜去湖州一帶治療眼疾。第二個(gè)原因在杜牧的自撰墓志銘、新舊《唐書》杜牧本傳中也都提到了。不過(guò),在這個(gè)故事中,他求官湖州被解釋成是為追尋美色而在仕途方面做出的犧牲。對(duì)熟悉杜牧風(fēng)流浪子名聲的晚唐讀者來(lái)說(shuō),這個(gè)解釋很合理。但是,畢竟也有明白杜牧求職湖州真實(shí)內(nèi)情的讀者,他們當(dāng)然難以接受這樣的解釋。這很可能是為什么故事的另一個(gè)版本納入了杜牧給宰相寫信的情節(jié),力圖把矛盾的敘事(為給弟弟治病和為追尋美色)調(diào)和起來(lái),讓它們共存在一個(gè)敘述里。這個(gè)版本把兩個(gè)理由分派到杜牧的不同人生階段,說(shuō)他發(fā)現(xiàn)奇色后雖然想回湖州和女子重聚,但因?yàn)椤肮僦壬斜啊辈桓仪蠊?,直到多年后才有機(jī)會(huì)寫信給宰相乞守湖州,而此時(shí)他的心思已經(jīng)轉(zhuǎn)移到給弟弟治病了?。這樣,知道內(nèi)情的讀者也就可以接受了。
湖州故事比揚(yáng)州、洛陽(yáng)故事更“激進(jìn)”。雖然在揚(yáng)州、洛陽(yáng)故事里面,杜牧追逐聲色的行為和他擔(dān)任的官職有沖突,但在湖州故事里,則進(jìn)一步發(fā)展成為追求美色而棄官、求官,這在一般人的認(rèn)知中是本末倒置的事。盡管晚唐詩(shī)歌、故事經(jīng)常寫士人在公務(wù)閑暇時(shí)狎妓,但那只是仕宦生活的點(diǎn)綴。湖州故事在這一點(diǎn)上與眾不同。故事詳細(xì)描述杜牧為尋找美色付出種種努力,在聽(tīng)說(shuō)湖州“有長(zhǎng)眉纖腰有類神仙者”后,他“罷宛陵從事,專往觀焉”〔51〕。當(dāng)他在官妓和民妓中找不到理想的女子,就把范圍擴(kuò)大到民女,“擇日大具戲舟謳棹較捷之樂(lè),以鮮華夸尚,得人縱觀,兩岸如堵。紫微則循泛肆目,竟迷所得。及暮將散,俄于曲岸見(jiàn)里婦攜幼女,年鄰小稔。紫微曰:‘此奇色也’”〔52〕。
在這個(gè)故事里,對(duì)杜牧來(lái)說(shuō),“奇色”是值得盡心竭力去追求的。他跟女孩的母親承諾:“余今西航,祈典此郡,汝待我十年不來(lái)而后嫁?!薄?3〕故事開頭,杜牧為尋覓美色而放棄宛陵從事;這里,他為了要和喜歡的女子相聚而謀求湖州刺史的職位。也就是說(shuō),官職的選擇和取舍成了追尋美色的手段,這無(wú)疑是違背那個(gè)時(shí)代“常理”的舉動(dòng)。湖州故事對(duì)杜牧詩(shī)的化用沒(méi)有揚(yáng)州、洛陽(yáng)故事那么具體,主要是綜合演繹了其詩(shī)作(特別是幕府時(shí)期所作詩(shī))中那些對(duì)疏離政務(wù)的生活方式的抒寫。
在晚唐五代的某個(gè)時(shí)刻,有讀者把揚(yáng)州(長(zhǎng)版本)、洛陽(yáng)、湖州這三個(gè)故事連在一起,構(gòu)成了杜牧一生風(fēng)流的敘述。這個(gè)敘述保存在《太平廣記·婦人》“杜牧”條中〔54〕。三個(gè)故事正好涉及杜牧的不同人生階段:年輕時(shí)在揚(yáng)州逸游,稍后在洛陽(yáng)要求贈(zèng)妓,最后的湖州之約跨越十四年,終結(jié)在杜牧去世兩年前。
以《遣懷》詩(shī)和揚(yáng)州、洛陽(yáng)、湖州故事為核心形成的杜牧風(fēng)流形象,不只關(guān)系到男女之情本身,也表征了一種以縱情聲色疏離政務(wù)的方式。中國(guó)文化傳統(tǒng)中一些令人憧憬的理想人格是遠(yuǎn)離政治的,如“竹林七賢”、陶潛、李白。唐以前,這一姿態(tài)主要是退隱和醉酒,杜牧的形象使情色也被納入進(jìn)來(lái)。傳統(tǒng)上,縱情聲色常被視為對(duì)社會(huì)秩序的威脅或者無(wú)足輕重之事,但在杜牧代表的風(fēng)流形象中卻被賦予了積極意義,理想化為超凡脫俗、不受拘束的生活狀態(tài)。宋人有時(shí)把李白和杜牧放在一起,認(rèn)為他們是逸才的典范。如楊萬(wàn)里所寫“謫仙狂飲顛吟寺,小杜倡情冶思樓”〔55〕,將李白的“狂飲”和杜牧的“倡情”,視為非凡文才、不羈個(gè)性與疏離政治的精神人格之表征。
在杜牧與情色相關(guān)的軼事和詩(shī)歌中,契合這種風(fēng)流形象的作品生命力很強(qiáng),而且像磁石吸引一樣互相抱團(tuán),如洛陽(yáng)故事納入《遣懷》詩(shī),《太平廣記·婦人》“杜牧”條連綴揚(yáng)州、洛陽(yáng)、湖州三個(gè)故事。相反,與這個(gè)形象關(guān)系不太密切的作品則容易散落、遺忘,比如關(guān)于杜牧妓席嘲詠的軼事和詩(shī)。這方面的軼事有兩則,一個(gè)保存在《云溪友議》中,記載杜牧作《贈(zèng)肥錄事》詩(shī)嘲笑妓女形貌,有“一車白土將泥項(xiàng),十幅紅旗補(bǔ)破裩”之句〔56〕。另一個(gè)出自《唐摭言》,講述張祜和杜牧在宴席上聯(lián)句。當(dāng)張祜對(duì)席上妓有意,“索骰子賭酒”,杜牧作詩(shī)相嘲:“骰子逡巡里手拈,無(wú)因得見(jiàn)玉纖纖。”〔57〕這兩則軼事中的詩(shī)很可能不是杜牧的作品〔58〕,但杜牧被視為作者的現(xiàn)象,說(shuō)明他當(dāng)時(shí)以寫作這類詩(shī)出名。這個(gè)詩(shī)名也可以在晚唐五代流傳的逸詩(shī)中找到佐證,像《外集》《別集》的詠妓詩(shī)就經(jīng)常帶有游戲、幽默特征〔59〕。到了宋初,妓席嘲詠的詩(shī)和故事仍在流傳,不過(guò)這類作品和杜牧風(fēng)流的敘事是分開的。上述兩則軼事雖然也收錄在《太平廣記》中,卻沒(méi)有被納入“婦人”之“杜牧”條,而是放在“嘲誚”“詼諧”兩個(gè)類別中〔60〕。宋以后,這兩個(gè)故事很少得到詩(shī)人、批評(píng)家的關(guān)注,也沒(méi)有融入表現(xiàn)杜牧風(fēng)流的雜劇、傳奇中。
杜牧的晚唐五代讀者,多是以進(jìn)士入仕的精英士人群體。以保存杜牧軼事的筆記編者為例,《本事詩(shī)》編者孟啟結(jié)集前官至司勛郎中;《唐闋史》編者高彥休編集時(shí)尚未登進(jìn)士第,為淮南節(jié)度使高駢幕中從事;《唐摭言》編者王定保唐末進(jìn)士及第,唐亡后仕南漢,官至中書侍郎同平章事,丈人吳融是唐末高層文官;只有《云溪友議》編者范攄是江南處士,但他關(guān)心的也是進(jìn)士出身的文官的故事。他們收錄的軼事在上層公卿、下層文士等各個(gè)層次的士人群體以及京城、江南等不同地域的交游圈中傳播。士人熱衷分享以情欲和愛(ài)戀為主題的詩(shī)歌和故事,不只是為了表達(dá)男女之情,也為了在士大夫圈子里,在對(duì)提攜后進(jìn)感興趣的男性讀者群體面前展現(xiàn)自己的才華〔61〕,是“鞏固朋友情誼、經(jīng)營(yíng)社會(huì)關(guān)系、建構(gòu)自我身份的方式”〔62〕。杜牧是這個(gè)群體的一員。和很多其他晚唐詩(shī)人一樣,他年輕時(shí)以寫風(fēng)情詩(shī)來(lái)展現(xiàn)自己的才情與不羈。到了晚年,當(dāng)他不想讓自己留下“贏得青樓薄幸名”的聲譽(yù),便焚毀相關(guān)詩(shī)作,但那些詩(shī)早已流傳開來(lái),成為讀者塑造“風(fēng)流杜牧”的基礎(chǔ)。不過(guò),讀者和作者的“競(jìng)爭(zhēng)”也不完全是對(duì)立的。讀者并不只是強(qiáng)調(diào)他浪跡風(fēng)月場(chǎng)的一面,也化用杜牧詩(shī)的語(yǔ)言、風(fēng)格及其所塑造的自我形象,賦予他的風(fēng)流以傳統(tǒng)士大夫高逸、疏離政治的品格。正是這種作為另類人生選擇的追歡,深深地吸引了晚唐五代及以后的士人,成為一種在這些人心目中具有持久魅力的理想人格。
① 這幾個(gè)描述分別出自晚唐五代筆記《唐闕史》《本事詩(shī)》《金華子雜編》,參見(jiàn)《唐五代筆記小說(shuō)大觀》,上海古籍出版社2000年版,第1340頁(yè);王夢(mèng)鷗:《唐人小說(shuō)研究三集·本事詩(shī)校補(bǔ)考釋》,(臺(tái)灣)藝文印書館1974年版,第69頁(yè);《唐五代筆記小說(shuō)大觀》,第1760頁(yè)。《金華子雜編》用“狂于美色”形容杜牧子杜晦辭,但緊接著的一句“有父遺風(fēng)”又指向了杜牧。
② 關(guān)于《外集》《別集》雜入他人之作的討論,參見(jiàn)繆鉞:《杜牧年譜》,人民文學(xué)出版社1980年版,第92頁(yè);吳企明:《唐音質(zhì)疑錄》,上海古籍出版社1986年版,第68—74頁(yè);郭文鎬:《〈樊川外集〉詩(shī)辨?zhèn)巍?,《唐都學(xué)刊》1987年第2期;吳在慶:《杜牧論稿》,廈門大學(xué)出版社1991年版,第19—22頁(yè)。
③ 關(guān)于杜牧湖州之約事真實(shí)性的討論,參見(jiàn)《杜牧年譜》,第81—82頁(yè);楊廣才:《杜牧與〈嘆花〉詩(shī)本事》,《東岳論叢》2004年第3期;文征:《再論杜牧之〈嘆花〉詩(shī)本事》,《長(zhǎng)江學(xué)術(shù)》2016年第4期。關(guān)于杜牧洛陽(yáng)妓席事真實(shí)性的討論,參見(jiàn)《唐音質(zhì)疑錄》,第68—70頁(yè)。
④ 吳在慶:《杜牧論稿》“引言”,第8頁(yè)。
⑤ 如吳錫麟:《杜樊川集注序》,張金海編:《杜牧資料匯編》,中華書局2006年版,第298—299頁(yè);馮集梧:《樊川詩(shī)集注》“前言”,上海古籍出版社1962年版,第3頁(yè);陳寅?。骸短拼问肥稣摳濉?,(臺(tái)灣)里仁書局1980年版,第240—242頁(yè);戴偉華:《唐代幕府與文學(xué)》,現(xiàn)代出版社1990年版,第45—47頁(yè)。
⑥ 參見(jiàn)王凌靚華:《歌唇一世銜雨看——九世紀(jì)詩(shī)歌與伎樂(lè)文化研究》第五章第二節(jié)《杜牧個(gè)案研究:風(fēng)流詩(shī)人形象的形成》,復(fù)旦大學(xué)出版社2016年版,第198—237頁(yè)。
⑦Anna M.Shields,“Gossip,Anecdote,and Literary History:Representations of the Yuanhe Era in Tang Anecdote Collections”,inIdle Talk:Gossip and Anecdote in Traditional China,ed.Jack W.Chen and David Schaberg,Berkeley and Los Angeles:University of California Press,2014,p.107.
⑧ 具體論述參見(jiàn)《歌唇一世銜雨看——九世紀(jì)詩(shī)歌與伎樂(lè)文化研究》,第200—202頁(yè)。
⑨ 這里使用王凌靚華統(tǒng)計(jì)的數(shù)字,參見(jiàn)《歌唇一世銜雨看——九世紀(jì)詩(shī)歌與伎樂(lè)文化研究》,第204頁(yè)。
⑩ 據(jù)北宋田概為《別集》所作序,《外集》《別集》共錄詩(shī)154首,比現(xiàn)存兩集收錄的詩(shī)作少二十余首。本文所論《文集》《外集》《別集》皆據(jù)陳允吉點(diǎn)校的《樊川文集》(上海古籍出版社1978年版),該本以《四部叢刊》影印明翻宋刊《樊川文集》為底本,用景蘇園影宋本進(jìn)行對(duì)校。
? 孟啟:《本事詩(shī)》,《唐人小說(shuō)研究三集·本事詩(shī)校補(bǔ)考釋》,第69頁(yè);高彥休:《唐闕史》,李昉等編,汪紹楹點(diǎn)校:《太平廣記》,中華書局1961年版,第2151頁(yè);韋縠編:《才調(diào)集》,傅璇琮主編:《唐人選唐詩(shī)新編》,陜西人民教育出版社1996年版,第788頁(yè)?!肚矐选吩?shī)不見(jiàn)于今本《唐闕史》,但《太平廣記》引《唐闕文》杜牧事包括這首詩(shī)?!短脐I文》不見(jiàn)史載,學(xué)者多疑為《唐闕史》之誤??娿X較早提出這個(gè)看法,參見(jiàn)《杜牧年譜》,第80頁(yè)。
? 《外集》中此句作“占得青樓薄倖名”(《樊川文集》,第321頁(yè)),不過(guò)“贏得青樓薄幸名”更膾炙人口,出現(xiàn)在《才調(diào)集》《本事詩(shī)》《太平廣記》中,參見(jiàn)《唐人選唐詩(shī)新編》,第788頁(yè);《唐人小說(shuō)研究三集·本事詩(shī)校補(bǔ)考釋》,第69頁(yè);《太平廣記》,第2151頁(yè)。
???????????? 杜牧著,陳允吉點(diǎn)校:《樊川文集》,第321頁(yè),第27頁(yè),第45頁(yè),第72頁(yè),第183頁(yè),第73頁(yè),第42頁(yè),第43頁(yè),第42頁(yè),第15、22、26、61、68頁(yè),第15頁(yè),第242—248頁(yè)。
? 孫光憲:《北夢(mèng)瑣言》,《唐五代筆記小說(shuō)大觀》,第1856頁(yè)。
?Paul Rouzer,Writing Another’s Dream:The Poetry of Wen Tingyun,Stanford:Stanford University Press,1993,p.34.
?Xiaofei Tian,“Woman in the Tower:‘Nineteen Old Poems’and the Poetics of Un/concealment”,Early Medieval China,15(2009):20.
??? 傅璇琮主編:《唐人選唐詩(shī)新編》,第788頁(yè),第788頁(yè),第789頁(yè)。
? 胡仔著,廖德明點(diǎn)校:《苕溪漁隱叢話·后集》,人民文學(xué)出版社1962年版,第109頁(yè)。
???? 王夢(mèng)鷗:《唐人小說(shuō)研究三集·本事詩(shī)校補(bǔ)考釋》,第69頁(yè),第69頁(yè),第69頁(yè),第69頁(yè)。
???〔54〕〔60〕 李昉等編,汪紹楹點(diǎn)校:《太平廣記》,第2151頁(yè),第2151頁(yè),第2151頁(yè),第2151—2152頁(yè),第1995、1945頁(yè)。
? 劉學(xué)鍇、余恕誠(chéng):《李商隱文編年校注》,中華書局2002年版,第1902頁(yè)。
?? 李昉等編:《文苑英華》,中華書局1966年版,第1313頁(yè),第1313頁(yè)。
? 計(jì)有功:《唐詩(shī)紀(jì)事》,中華書局1965年版,第851頁(yè)。
? 《芝田錄》早佚。關(guān)于這部筆記的作者、著錄與版本、內(nèi)容的分析,參見(jiàn)周勛初:《唐代筆記小說(shuō)敘錄》,鳳凰出版社2008年版,第64—66頁(yè)?!吨ヌ镤洝酚涊d的杜牧揚(yáng)州逸游事由胡仔引錄,參見(jiàn)《苕溪漁隱叢話·后集》,第109頁(yè)。
? 繆鉞較早提出這個(gè)看法,參見(jiàn)《杜牧年譜》,第80頁(yè)。不過(guò),《太平廣記》所引的揚(yáng)州故事不見(jiàn)于今本《唐闕史》?!短綇V記》的引文包括揚(yáng)州逸游、洛陽(yáng)宴席、湖州之約三個(gè)故事,而今本《唐闕史》只有湖州故事,而且,這兩個(gè)版本的湖州故事字句多有差異。有學(xué)者認(rèn)為,今本《唐闕史》很可能是“從他書鈔撮而成,非其原本”(余嘉錫:《四庫(kù)提要辨證》,中華書局1980年版,第1152頁(yè))。
? 《樊川文集》,第82頁(yè)。王凌靚華已指出以上借用(《歌唇一世銜雨看——九世紀(jì)詩(shī)歌與伎樂(lè)文化研究》,第215頁(yè))。
? 關(guān)于孟啟名字的寫法以及他的家世、生平,參見(jiàn)陳尚君:《〈本事詩(shī)〉作者孟啟家世生平考》,四川大學(xué)中國(guó)俗文化研究所編:《新國(guó)學(xué)》第6卷,巴蜀書社2006年版。
? 內(nèi)山知也:《隋唐小說(shuō)研究》,益西拉姆譯,復(fù)旦大學(xué)出版社2010年版,第428頁(yè)。
? 內(nèi)山知也《〈本事詩(shī)〉??庇洝分赋?,“嚼”在其他各種校本作“爵”,應(yīng)為“爵”(《隋唐小說(shuō)研究》,第454頁(yè))。
?〔51〕〔52〕〔53〕 高彥休:《唐闕史》,《唐五代筆記小說(shuō)大觀》,第1340頁(yè),第1340頁(yè),第1340頁(yè),第1340頁(yè)。
? 關(guān)于唐人如何看待郎官、刺史,參見(jiàn)賴瑞和:《唐代中層文官》,(臺(tái)灣)聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)股份有限公司2008年版,第153—162頁(yè)。
〔55〕 辛更儒:《楊萬(wàn)里集箋?!?,中華書局2007年版,第1677頁(yè)。
〔56〕 范攄著,唐雯校箋:《云溪友議校箋》,中華書局2017年版,第124頁(yè)。
〔57〕 王定保:《唐摭言》,《唐五代筆記小說(shuō)大觀》,第1693頁(yè)。
〔58〕 王凌靚華指出,這兩首詩(shī)不見(jiàn)于《文集》《外集》《別集》。而且,《全唐詩(shī)》注《贈(zèng)肥錄事》云“一作崔立言詩(shī)”,并把杜牧、張祜的聯(lián)句歸在李群玉名下。小詩(shī)人把詩(shī)假托在大詩(shī)人名下以期流傳,或者詩(shī)歌在流傳中失去詩(shī)題、作者,因風(fēng)格相近被收入大詩(shī)人集中,是常見(jiàn)的現(xiàn)象(《歌唇一世銜雨看——九世紀(jì)詩(shī)歌與伎樂(lè)文化研究》,第228—229頁(yè))。
〔59〕 王凌靚華:《歌唇一世銜雨看——九世紀(jì)詩(shī)歌與伎樂(lè)文化研究》,第209頁(yè)。
〔61〕 宇文所安:《柳枝聽(tīng)到什么:〈燕臺(tái)〉詩(shī)與中唐浪漫文化》,田曉菲譯,《他山的石頭記——宇文所安自選集》,江蘇人民出版社2003年版,第171頁(yè)。
〔62〕 洪越:《中晚唐墓志中的浪漫書寫》,南京大學(xué)文學(xué)院編:《文學(xué)研究》第5卷,南京大學(xué)出版社2018年版。