麥樂迪

我總是寫我的狗。我自詡是一個(gè)很喜歡狗的人，尤其愛它。

我向來溺愛我的狗，正常的三餐一頓不落，還要喂些雪糕、糖、火腿腸之類的零食。直到有一天撓它肚子，發(fā)現(xiàn)長了個(gè)大包。帶它去醫(yī)院，醫(yī)生說是因?yàn)榭偸莵y吃東西，長了瘤。他嚴(yán)肅地告訴我，寵物不能這樣養(yǎng)的。我一遍又一遍捋它的毛，不知所措，可它只是很溫順地看著我。我除了愧疚，什么都不能做。

新聞?wù)f德國要立法，要求每天至少遛狗兩次。我才發(fā)現(xiàn)我?guī)缀鯖]出門遛過狗。我們一家人忙著上班上學(xué)，我的狗一輩子沒出過幾次門，見過的同類也屈指可數(shù)。我時(shí)?？匆娝陉柵_(tái)上透過玻璃往樓下望，望夠了就趴著睡覺。在看什么想什么呢？也許它攤上我這樣一個(gè)主人，狗生里也覺得無趣吧？

還有一件事我一直覺得對(duì)不起它。我小時(shí)候很有破壞力，有一天不知道中了什么邪，把我媽新買的mp3埋進(jìn)花盆里，還澆了點(diǎn)水。大功告成后，我發(fā)覺大事不妙——等爸媽回來肯定少不了要挨打。

我不知道為什么有些人回憶小時(shí)候挨打喜歡說“疼的不是身體而是心”這種話，在我印象里挨打就是很疼的。所以為了給自己一個(gè)心理準(zhǔn)備，我進(jìn)行了一次預(yù)演——狠狠抽了我的狗一巴掌。它“嗷”一下子跑掉了，躲到墻根底下，縮著脖子背著耳朵“嗚嗚”地叫。

好了，你看我下這么重的手也沒有把它打死，所以我也不會(huì)性命不保，這么想我就有勇氣面對(duì)挨打了。

打完它我也哭，小心地摸它跟它說話，我說你就當(dāng)是替我受苦了，我很快也會(huì)挨打的，算是給你賠罪了。

可是我媽沒有打我。我媽是后來澆花的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)自己丟失的mp3的，她問我為什么埋起來，我說我就是好奇。她就沒有打我，她從不因?yàn)槲业暮闷嫘暮颓笾?zé)罰我。我媽是個(gè)好母親。我對(duì)不起我的狗。

我的狗沒有一個(gè)純正的血統(tǒng)，只不過是我小時(shí)候發(fā)善心帶回來的雜種狗。我以為這是流浪狗的幸運(yùn)，如今卻越來越覺得是在“以己之心度狗之腹”。

我的狗可能不懂人類為什么哭為什么笑為什么發(fā)呆，不懂為什么要一遍一遍地摸它的背，為什么要把它的玩具扔出去，又在它叼回來的時(shí)候鼓掌，但是它總是順從。它睡著的時(shí)候我去摸它，它就起來讓我摸;我嫌它弄臟了地板，把它正啃到一半的骨頭拿走扔掉了，它也只是舔舔嘴唇咂咂味道，然后隨處一躺;有客人來了我把它關(guān)到房間里，它就在房門口靜靜趴著，等我開門的時(shí)候搖尾巴。

我愛我的狗，卻時(shí)常為此覺得抱歉，可它什么都不懂。

我的狗漸漸呈現(xiàn)出老態(tài)，眼神更加溫和平靜，倒是不太愛動(dòng)了，對(duì)我愛搭不理的樣子，我反倒覺得這樣相處更舒適。老狗的眼睛像是看透了世事，我開始總是寫它，像是屬于它的回憶錄。

東西寫在紙上，就能從心上離開。

我沒法期望得到一只狗的原諒，以這種方式寬恕自己，也算是放自己一馬，可以長舒一口氣了。

這樣的自我原諒，又何止在一條狗身上需要呢。

編輯/廣麗