摘要:《莎菲女士的日記》是丁玲初登文壇的代表作,也是她早期作品中極具特性和獨(dú)具風(fēng)采的作品。該作品一經(jīng)發(fā)表,就在文壇上引起熱烈的反響。有人記載當(dāng)時(shí)的情況說(shuō):“丁玲女士是一位一鳴驚人的女作家,好似在這死寂的文壇上拋下了一顆炸彈,大家都不免為她的天才所震驚了?!雹佟渡婆康娜沼洝分阅軌蛞鹞膲膹?qiáng)烈反響,主要在于其深深的時(shí)代烙印、日記體的敘事視角、極力倡導(dǎo)女性的個(gè)性解放以及女性內(nèi)心情欲的細(xì)膩描寫(xiě)。
關(guān)鍵詞:丁玲;莎菲女士日記;特性
1928年2月,《小說(shuō)月報(bào)》第19卷第2號(hào)上發(fā)表了女作家丁玲的作品《莎菲女士的日記》,其題目被列在扉頁(yè)的要目上。要目列有四個(gè)作家的作品,比如當(dāng)時(shí)非常有名的作家陳望道、茅盾,而要目的頭版位置就是《莎菲女士的日記》。茅盾曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)《莎菲女士的日記》(以下簡(jiǎn)稱《日記》):“在《莎菲女士的日記》中所顯示的作家丁玲女士是滿帶著‘五四’以來(lái)時(shí)代烙印的,她的莎菲女士是心靈上負(fù)著時(shí)代苦悶的創(chuàng)傷的青年女性的叛逆的絕叫者?!雹凇度沼洝分阅軌蛞鹞膲膹?qiáng)烈反響,主要在于其深深的時(shí)代烙印、日記體的敘事視角、極力倡導(dǎo)女性的個(gè)性解放以及女性內(nèi)心情欲的細(xì)膩描寫(xiě)。
一、深深打下了時(shí)代的烙印
要探究具有獨(dú)創(chuàng)藝術(shù)的《莎菲女士的日記》何以成為文壇上的一顆炸彈,就不能脫離作品問(wèn)世的時(shí)代和作者旨意去探究。魯迅曾深刻指出:“倘要論文,最好是顧及全篇并且是顧及作者全人,以及他所處的社會(huì)狀態(tài),這才較為確鑿。要不然,是很容易近乎說(shuō)夢(mèng)的?!雹?/p>
丁玲的作品《莎菲女士的日記》誕生與當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境有著十分密切的聯(lián)系?!度沼洝穼?xiě)于大革命失敗后的一九二七年底。從“五四”到大革命失敗前后,正是我國(guó)小資產(chǎn)階級(jí)青年走著“幻滅、動(dòng)搖、追求”的曲折道路的時(shí)期。“五四”的浪潮激蕩起青年向往自由民主、爭(zhēng)取個(gè)性解放的熱情,但是,“五四”退潮以后,由于他們?cè)?jīng)盲目地接受過(guò)各種新思想,因此思想上產(chǎn)生了矛盾和痛苦,特別是大革命過(guò)程中混有的“污穢和血”,打破了他們美麗的夢(mèng)想,而使他們?nèi)旧狭艘环N時(shí)代的憂郁病。
毫無(wú)疑問(wèn),丁玲以及丁玲的作品都深深打下了時(shí)代的烙印。1919年丁玲考入了桃源的省立第二女子師范學(xué)校,在這里她深受“五四”浪潮的影響,她積極參加學(xué)生會(huì)組織的各種活動(dòng),極大地激發(fā)了她關(guān)注社會(huì)的熱情和反抗精神,她對(duì)根深蒂固的封建制度很不滿,想改變這個(gè)社會(huì),想尋找一條新的出路。當(dāng)時(shí)各種流派的思想形形色色,丁玲沒(méi)有找到真正的出路,但是她也不盲從某種思想或流派。因此,她的思想上處于一種混亂和憂憤孤寂的狀態(tài),丁玲晚年曾這樣回憶:“當(dāng)時(shí)有著極端叛逆的情緒,盲目地曾傾向于社會(huì)革命,但因?yàn)樾≠Y產(chǎn)階級(jí)的幻想,又疏遠(yuǎn)了革命的隊(duì)伍,走入了孤獨(dú)的憤懣、掙扎和痛苦?!雹堋八囊欢狈锤锩兒?,大批的共產(chǎn)黨員和群眾遭到血腥屠殺,不久之后,丁玲的家鄉(xiāng)湖南也發(fā)生了“馬日事件”。當(dāng)時(shí)丁玲遠(yuǎn)在北京,她的身邊都是一些遠(yuǎn)離政治的作家文人,可是每天都傳來(lái)她家鄉(xiāng)的很多朋友犧牲、失蹤、隱藏或者叛變的消息,這對(duì)丁玲的思想是一種強(qiáng)烈的震撼,她看到了前所未有的殘酷和恐怖。丁玲說(shuō):“我那時(shí)為什么寫(xiě)小說(shuō),我以為是因?yàn)榧拍?,?duì)社會(huì)不滿,自己生活無(wú)出路,有許多話需要說(shuō)出來(lái),卻找不到人聽(tīng),很想做些事,又找不到機(jī)會(huì),于是便提起了筆,要代替自己給這社會(huì)一個(gè)分析?!雹?/p>
于是《日記》就這樣應(yīng)運(yùn)而生了?!度沼洝诽N(yùn)含了丁玲自身對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的領(lǐng)悟和理解,是現(xiàn)實(shí)的真實(shí)反映?!度沼洝芳?xì)膩描寫(xiě)了莎菲在追求理想愛(ài)情過(guò)程中的悲劇色彩,從而深刻地揭示了莎菲肩負(fù)的時(shí)代苦悶?!度沼洝分砸鹆藦V泛的社會(huì)反響,就在于它深深打下了時(shí)代的烙印,具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。
二、采用日記體的敘事視角
日記體小說(shuō)敘事視角是由日記派生衍化而來(lái)的。日記的內(nèi)傾性非常強(qiáng),偏向于敘述作者內(nèi)心深處的情感和思考,以及在這個(gè)過(guò)程中的矛盾、糾結(jié)和苦悶。在日記體這種敘事視角中,作者會(huì)很自然地流露出自身的情感。日記體小說(shuō)具有“個(gè)人性”“內(nèi)在性”“私密性”“主觀性”“瞬時(shí)性”“表現(xiàn)性”“抒情性”“片段性”等特點(diǎn),因此,這就有利于作者本人能夠進(jìn)入內(nèi)心世界的深層,便于作者抵達(dá)個(gè)體對(duì)于孤獨(dú)意識(shí)的深刻感受。
從總體上來(lái)看《莎菲女士的日記》,整個(gè)小說(shuō)的故事性不強(qiáng),也沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié),《日記》記錄的是從12月24日到3月28日這個(gè)時(shí)間段的34節(jié)日記,每一篇日記都是記錄莎菲的心理場(chǎng)景和當(dāng)時(shí)的情緒,記錄的是在某一天或是某一瞬間莎菲的想法和體驗(yàn)。丁玲用非常細(xì)膩的技法將莎菲這個(gè)肩負(fù)時(shí)代苦悶的惆悵、痛苦以及在追求理想愛(ài)情中的喜怒哀樂(lè)展現(xiàn)出來(lái)了。比如,《日記》清晰地記載著莎菲對(duì)凌吉士復(fù)雜的情感,一方面,莎菲深深地被凌吉士帥氣和男性性感的外在形象所吸引,渴望得到他的關(guān)心和呵護(hù),也渴望他的擁抱和親吻;但另一方面,莎菲又看到了凌吉士紳士外表下虛偽的心和卑劣的靈魂,并最終選擇離開(kāi)。這一連串莎菲內(nèi)心情欲的描寫(xiě),把莎菲在追求愛(ài)情過(guò)程中的憧憬、喜樂(lè)、失望甚至絕望表現(xiàn)出來(lái),利用日記體的敘事視角,最大限度地體現(xiàn)了抵達(dá)心靈的真實(shí)情感。
三、極力倡導(dǎo)女性的個(gè)性解放
《莎菲女士的日記》是丁玲在“五四”浪潮影響下創(chuàng)作的一部作品,也是丁玲初登文壇的代表作,但是丁玲的創(chuàng)作主題和創(chuàng)作視角不同于那個(gè)年代許多著名作家的主題。比如,著名作家魯迅先生的小說(shuō)集中揭露了封建社會(huì)“人吃人”的病態(tài),以魯迅為代表的作家群體,體現(xiàn)的是鮮明的反封建的創(chuàng)作姿態(tài),他們比較關(guān)注在封建體制壓抑下,底層民眾的悲慘生活和精神奴役創(chuàng)傷,這是在“五四”浪潮影響下的一類文學(xué)創(chuàng)作主題;而另外一類就是反帝愛(ài)國(guó)的主題,郭沫若的《爐中煤》和郁達(dá)夫的《沉淪》都是在反帝愛(ài)國(guó)方面的代表作,作品集中表達(dá)了作者對(duì)祖國(guó)現(xiàn)狀的擔(dān)憂以及對(duì)祖國(guó)強(qiáng)大的渴望和期盼。而丁玲當(dāng)時(shí)的作品,既沒(méi)有像魯迅的小說(shuō)中那種非常強(qiáng)烈的反封建的思想,也沒(méi)有反對(duì)帝國(guó)主義的話語(yǔ)。丁玲的作品具有鮮明的女性個(gè)人色彩,她的小說(shuō)《日記》中強(qiáng)調(diào)了女性的個(gè)人解放,強(qiáng)調(diào)女性要保持女性尊嚴(yán)和人格獨(dú)立。
丁玲之所以在作品中極力倡導(dǎo)女性的個(gè)性解放,與她早年的生活經(jīng)歷和接受的教育有關(guān)。丁玲有一位非常偉大的母親,她母親有一位忘年交,就是向警予,她們志同道合,結(jié)為姐妹,立志振奮女子志氣。她母親常常給她講中國(guó)的秋瑾和法國(guó)的羅蘭夫人的事跡,悲壯、崇高的女杰故事和“秋風(fēng)秋雨愁煞人”的詩(shī)句,深深感染著丁玲。丁玲回憶說(shuō):“我小的時(shí)候受我母親的影響和她同學(xué)向警予的影響是比較深的。”⑥在母親和向警予民主平等思想的影響下,丁玲從年少時(shí)就立志追求自由平等的生活,立志改變這個(gè)社會(huì)。后來(lái),受“五四”啟蒙思想的影響,更加堅(jiān)定了她對(duì)民主、科學(xué)、平等、獨(dú)立等新社會(huì)的向往,丁玲回憶說(shuō):“我們經(jīng)常開(kāi)會(huì)、辯論,和校長(zhǎng)教員辯論,辯論的主要內(nèi)容就是婦女問(wèn)題、婦女解放、婦女平等,要求學(xué)白話文?!雹薮蟾锩≈?,白色恐怖讓她看到了現(xiàn)實(shí)的殘酷,她和同時(shí)代的先進(jìn)知識(shí)分子一樣陷入了孤獨(dú)、迷茫、抑郁和彷徨。這種復(fù)雜的心境直接影響了丁玲早期小說(shuō)敘事的主題和人物形象。《莎菲女士的日記》中的莎菲以及丁玲早期作品中的其他人物,構(gòu)成女性個(gè)性解放的系列。
四、女性內(nèi)心情欲的細(xì)膩描寫(xiě)
莎菲女士的愛(ài)情(性愛(ài))心理與觀念無(wú)疑是這篇日記體小說(shuō)的主要內(nèi)容,也是讀者去深入走進(jìn)主人公莎菲女士?jī)?nèi)心世界的一個(gè)重要因素。茅盾曾就莎菲女士?jī)?nèi)心的情欲發(fā)表過(guò)堪稱經(jīng)典的評(píng)論:“莎菲是‘五四’以后解放的青年女子在性愛(ài)上的矛盾心理的代表者。”⑦
我們先來(lái)看莎菲與葦?shù)艿母星榧m葛。葦?shù)芤怀鰣?chǎng),他就像小孩似的叫著“姊姊,姊姊”,葦?shù)芟矚g哭,他應(yīng)該算是莎菲的膜拜者。但是,莎菲追求的是“靈”與“肉”融為一體的愛(ài)情,她渴望得到心靈相通的知音:“我總愿意有那么一個(gè)人能了解得我清清楚楚地,如若不懂得我,我要那些愛(ài),那些體貼做什么?”⑧可見(jiàn),葦?shù)懿皇巧谱非蠛拖矚g的類型。
正當(dāng)莎菲苦苦尋覓知音,并有些絕望的時(shí)候,一個(gè)橡膠園資本家的公子、剛從新加坡歸來(lái)的男性凌吉士,深深地吸引了她,莎菲對(duì)他可謂是一見(jiàn)鐘情,在愛(ài)情面前,莎菲也忘了女性的矜持,并暗暗地主動(dòng)的追求,《日記》記載了莎菲內(nèi)心的情欲渴望:
“當(dāng)他單獨(dú)在我面前時(shí),我覷著那臉龐,聆聽(tīng)那音樂(lè)般的聲音,我心便在忍受那感情的鞭打!為什么不撲過(guò)去吻住他的嘴唇,他的眉梢,他的……無(wú)論什么地方。真的,有時(shí)話都到嘴邊了:‘我的王!準(zhǔn)許我親一下吧!’但又受理智,不,我就從沒(méi)有過(guò)理智,是受另一種自尊的情感所裁制而又咽住了。唉!無(wú)論他的思想是怎樣壞,而他使我如此癲狂的動(dòng)情,是曾有過(guò)而無(wú)疑,那我為什么不承認(rèn)我是愛(ài)上了他咧?并且,我敢斷定,假使他能把我緊緊地?fù)肀е?,讓我吻遍他全身,然后他要把我丟下海去,丟下火去,我都會(huì)快樂(lè)地閉著眼等待那可以永久保藏我那愛(ài)情的死的來(lái)到。唉!我愛(ài)他了,我要他給我一個(gè)好好的死就夠了……”⑧
凌吉士這個(gè)戀愛(ài)場(chǎng)中的老手,徹底俘獲了莎菲。
但是,情感細(xì)膩又敏感的莎菲即便是在愛(ài)情最沉醉最甜蜜的時(shí)候,她依然保持著清醒。她會(huì)在交流的過(guò)程中去進(jìn)一步深入了解對(duì)方的真實(shí)內(nèi)心。比如,當(dāng)凌吉士主動(dòng)提出到莎菲家中為她補(bǔ)習(xí)英文時(shí),莎菲會(huì)敏感地覺(jué)察到“他未必喜歡白白犧牲時(shí)間去替人補(bǔ)課?”而此時(shí),凌吉士已經(jīng)告訴其他人,他正在給莎菲補(bǔ)習(xí)英文。莎菲對(duì)凌吉士這種表里不一的舉動(dòng)產(chǎn)生懷疑。于是,莎菲主動(dòng)對(duì)凌吉士說(shuō)“我有病”,可凌吉士卻說(shuō):“病有什么要緊呢?我是不怕傳染的?!绷杳摽诙?、不經(jīng)思索的大膽表白,進(jìn)一步加強(qiáng)了莎菲的疑慮,并看出了凌的真實(shí)心思,接著她發(fā)現(xiàn)凌吉士是個(gè)有婦之夫,他的身上散發(fā)著把婦女商品化的臭氣。莎菲追求的愛(ài)情和戀人,是像契訶夫所說(shuō)的心靈、面貌、衣裳、思想,一切都是美麗的人。而凌卻是一個(gè)外貌迷人、內(nèi)心丑陋、極不尊重女性的花花公子,尤其是她進(jìn)一步意識(shí)到在凌的心中,自己就像“賣(mài)笑的姊妹”一樣,這對(duì)于極力倡導(dǎo)女性個(gè)性解放、把女性的尊嚴(yán)和人格放在首位的莎菲來(lái)說(shuō),凌的玩弄無(wú)疑是比鞭子抽打她還難受,因?yàn)?,這是在抽打她的心啊!在丁玲細(xì)膩的筆法描寫(xiě)下,她捕捉到了女主人公莎菲內(nèi)心的每一次悸動(dòng)和感情的閃現(xiàn)。
從1927年《日記》的發(fā)表,到今天已經(jīng)過(guò)去了90多年,這部作品之所以能經(jīng)得起歷史的長(zhǎng)期檢驗(yàn)而永葆不衰的生命力,就在于其“真”——《日記》真實(shí)反映了當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,真實(shí)記載了女性內(nèi)心深處的情欲,真實(shí)展現(xiàn)了肩負(fù)時(shí)代苦悶的青年在孤獨(dú)、痛苦中苦苦探索新道路的復(fù)雜心路歷程。
作者簡(jiǎn)介:楊娟(1991—),女,漢族,湖南常德人,講師,畢業(yè)于湖南大學(xué)馬克思主義學(xué)院思想政治教育專業(yè),碩士,研究方向?yàn)辄h史黨建、思想政治教育理論與實(shí)踐。
注釋:
①毅真,《幾位當(dāng)代中國(guó)小說(shuō)家》,《當(dāng)代中國(guó)女作家論》,上海大光書(shū)局1937年6月再版。
②茅盾,《女作家丁玲》,蓬子編《丁玲選集》附錄二。
③《魯迅全集》第3卷,人民文學(xué)出版社,2002年版。
④丁玲:《一個(gè)真實(shí)人的一生——胡也頻》,1950年11月,《丁玲全集》第9卷。
⑤丁玲:《我的創(chuàng)作生活》,1933年4月,《丁玲全集》第7卷。
⑥丁玲1979年8月31日同日本專家談話,據(jù)錄音記錄稿。
⑦《茅盾選集》第五卷,四川文藝出版社,1985年版。
⑧丁玲:《莎菲女士的日記》,1928年2月,《丁玲全集》第3卷。