羅振宇

最近我看了幾部中國近代早期的科幻小說。

有一本叫作《月球殖民地小說》，發(fā)表于1904年，作者叫荒江釣叟。這本小說里出現(xiàn)了很多當時已被發(fā)明出來的科技產(chǎn)品，比如電燈、電話、相機。但是很有趣，一旦進入幻想的領域，你就好像在讀古代的神怪小說了。

比如，這個小說里最重要的交通工具——氣球，被作者寫得跟騰云駕霧的神通術一樣。但是不管怎么講，這部小說還是被追認為中國第一部科幻小說。其實這背后有一條演化脈絡。1840年鴉片戰(zhàn)爭前后，現(xiàn)代科技大規(guī)模進入中國，自然也就激發(fā)了中國人的科學想象力。所以，真要追溯中國科幻小說的源頭，其實還有更早的兩本。

第一部是《八仙得道傳》，出版于同治年間（1862—1875）。那里面就講到，雷公、電母和一群神仙閑聊，說多年之后，電母要把電借給凡人去用，能千里傳音，能令晝夜顛倒，這就是通信和電燈。要知道，那時候電報被發(fā)明也沒多少年，愛迪生改良電燈泡還是稍后的1879年的事。你看，這想法多現(xiàn)代。

還有一部小說，就更早了，是俞萬春于1847年左右寫的《蕩寇志》，寫成的時候，鴉片戰(zhàn)爭結束也沒幾年?！妒幙苤尽菲鋵嵤恰端疂G傳》的一部“同人”作品，講的是擒殺梁山一百零八將的故事，跟《水滸傳》的意思正好相反。

有趣的是，書中戰(zhàn)爭的打法很現(xiàn)代。比如，故事里梁山來了一個出生于澳門的留學生白瓦爾罕，被宋江尊稱為白軍師，搶了吳用的飯碗，為梁山制造了一堆奇門武器。其中有奔雷車，看描述相當于后來的裝甲戰(zhàn)車，上面還裝了落匣連珠銃，既像機關槍，又像火箭炮。還有一種沉螺舟，能夠在水下航行，相當于現(xiàn)在的潛艇。

白軍師這么厲害，是怎么被小說主角打敗的呢？這多虧了精通機關之術的中國才女劉慧娘的幫助，這位慧娘善造飛天神雷，相當于今天的迫擊炮加霰彈炮。你看，是不是很有科技感？

這些就是中國近代早期的科幻小說。那它們和西方科幻小說有什么區(qū)別呢？

公認的科幻小說之父，法國作家凡爾納在其作品《海底兩萬里》中描繪了潛艇。

在凡爾納的科幻小說里，真正的力量來源于知識，憑著這一點，一個人可以造出潛艇，自由航行于海底，與他眼中不正義的世界開戰(zhàn)。

但在中國近代早期的科幻小說里，真正的力量來源于人自身之外的東西，比如神仙、世外高人。作者所希望的，不過是普通人能得到這些力量的恩賜，來對抗這個世界上所有的邪惡和不公。

比如，在《月球殖民地小說》里，氣球是一種由神力制造的產(chǎn)品，它跟喜鵲為牛郎織女搭起的鵲橋在本質上沒有區(qū)別。在《八仙得道傳》里，電是神仙世界本來就有的一種力量，電燈、電報這些發(fā)明本質上是神仙授權給人使用電的結果，它也跟人類的知識沒有任何關系。

在《蕩寇志》里，白軍師和劉慧娘，他們的武器其實是一種“奇技淫巧”的加工品，至于到底是怎么做出來的，內在的原理到底是什么，主角和作者都不關心。

其實也不只是科幻小說，偵探小說也呈現(xiàn)出這種差別。西方的偵探小說，從《福爾摩斯》系列到阿加莎·克里斯蒂的作品，漸漸演化出一種“本格推理”的流派，也就是讀者和作者站在同一個平面上，擁有一樣的線索，就看通過邏輯推理，誰能先發(fā)現(xiàn)犯罪的真兇。作者和讀者是公平地在用智力較量。

而中國早期的偵探小說，如《包公案》《彭公案》《施公案》等，雖然也有智力推理的成分，但往往一到緊要關頭，就要靠江湖大俠、神魔妖怪來推進情節(jié)了。力量的來源，不是人本身。

這就是觀念底層的差別。對那個時代中國人的科學思維和邏輯思維水平，我們不能苛責，但這也說明一個問題——我們經(jīng)常誤以為，世界是由力量組成的，所以擁有力量是根本。但實際上，對力量來源的認知，決定了你能否抵達想象中的世界，力量來源比力量本身重要。

比如說商業(yè)。人人都想致富，但是不見得人人都理解商業(yè)的力量源頭。到今天為止，很多人仍然認為，商業(yè)力量的來源是資本，或者是一個企業(yè)老板的智力、能力和魅力，總之是各種資源。

但是，這不是商業(yè)力量的真正源頭。真正的源頭是什么？是協(xié)作。一個企業(yè)的成功，不是因為它自己有多厲害，而是有多少人和機構是它的同盟軍，有多少人期待它成功。

如果商業(yè)的力量來自某種資源，那么越成功的公司就越要打敗更多競爭對手，就越是在巧取豪奪。但是，如果你理解商業(yè)的力量來自有效的組織協(xié)作，那商人和社會的關系，就是良性互動的，我們就會對商人有一份敬重，對他們的財富有一份理解，商業(yè)文明的建設也才能真正起步。

還是回到科幻小說的話題。告訴你一個分辨好科幻小說和壞科幻小說的標準：如果全文主要是在幻想一種強大的力量，不管想象有多新奇，都不是好科幻小說;如果在一個新的力量基礎上，作者有能力想象人性、制度、文明的演化和博弈，那這一定是一本值得一看的科幻小說。

（離蕭天摘自文匯出版社《羅輯思維：人文篇》一書，鄺 飚圖）