家里眾多的老物件里有一樣最珍貴，那是一把锃亮的栗木算盤。它歷經(jīng)歲月風(fēng)霜，是父親當(dāng)年學(xué)徒時用過的東西，是父親與財會結(jié)緣的印證。父親曾告訴我：“新中國成立前時局混亂，加之日寇入侵，你祖父失去了工作，那時物價飛漲，米珠薪桂，家里經(jīng)濟(jì)十分拮據(jù)，他只好采用‘分食減口’的辦法，將女兒嫁于人家，送三個兒子到外地學(xué)徒?！?/p>

當(dāng)年十五歲的父親就這樣被送到上海、南通的錢莊當(dāng)徒工，端茶掃地、上下門板，什么苦活臟活都干過。由于天資聰明，干活勤快，漸被師傅領(lǐng)著打算盤，學(xué)會計，很快就得心應(yīng)手，獨當(dāng)一面，從此和算盤打了一輩子的交道。

其實，父親還受到家庭的熏陶，因為我的祖父就曾做過會計。祖父出生于1878 年，就讀于江南水師學(xué)堂，這是培養(yǎng)海軍人才的搖籃。畢業(yè)后抱負(fù)未實現(xiàn)，去學(xué)堂當(dāng)了一名教員，教英語、物理、代數(shù)及測量學(xué)。后改做了會計、稅務(wù)員，直至稅務(wù)財政官員。

作者的父親

1937 年抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，老百姓備受苦難，祖父不愿做亡國奴，毅然棄官辭職返鄉(xiāng)為民。祖父一生要求自己卓爾不群、勤勉務(wù)實，對子女提出“誠實做人、學(xué)有技能”的家訓(xùn)。受此教誨，父親自小刻苦求學(xué)，熟練掌握了珠算這一門技能。

新中國成立前夕，需要一批經(jīng)濟(jì)建設(shè)干部，父親積極投身革命，報名參加了蘇北建設(shè)學(xué)校的干部培訓(xùn)班，系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了經(jīng)濟(jì)管理知識，并加入了中國共產(chǎn)黨，畢業(yè)后分配到蘇北行政公署財務(wù)科當(dāng)辦事員。那個年代財務(wù)工作靠算盤當(dāng)家。父親年輕氣盛，在科室里是出了名的“一把清”，他坐到辦公桌前，把算盤上下珠用食指從中劃開分立，然后眼睛緊盯左指尖按著的數(shù)字，右手指上下飛舞“啪噠啪噠”，那些枯燥的數(shù)字，一會兒就計算匯總成為準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)表冊。正如古詩所贊：“珠響鏗鏘賬目清，收支兩筆切合龍；依稀淡墨誰之能，為有營權(quán)一指功?！睒I(yè)務(wù)工作十分出色，很快被提拔重用。每當(dāng)他撥打算盤時總會說：“珠算靠手技，賬目憑心細(xì)，收支要兩清，清風(fēng)自徐來?！边@正是父親一生為人處事的哲理吧。

因工作需要，父親又先后到省航運處、鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委、縣財政局、交通局等單位任職。

在縣交通局擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)時，父親曾兼任汽車聯(lián)營公司黨委書記。那時我也在公司任職，親歷過他嚴(yán)謹(jǐn)務(wù)實的工作方式：他注重強(qiáng)調(diào)數(shù)據(jù)在公司經(jīng)營中的作用，對公司經(jīng)理決策層要求懂財務(wù)數(shù)據(jù)，善于用數(shù)據(jù)經(jīng)營管理；對公司財會人員要求有熟練的算盤基本功，財務(wù)報表要做到精準(zhǔn)清晰；給公司中層以上干部配發(fā)財務(wù)數(shù)據(jù)手冊，要求懂?dāng)?shù)據(jù)會分析。公司每周召開的生產(chǎn)經(jīng)營例會，頭條議題就是經(jīng)理和各科室組長匯報相關(guān)數(shù)據(jù)，分析運營的經(jīng)驗，查找存在的問題，制定改進(jìn)的措施。員工們自豪地稱之為“算盤數(shù)據(jù)”式管理模式，這種模式使一個長年虧損的企業(yè)扭虧增盈，逐步跨進(jìn)全市運輸公司的先進(jìn)行列。

20 世紀(jì)80 年代，父親離休。由于長期重視和分管財務(wù)工作，他養(yǎng)成了縝密細(xì)致、精打細(xì)算的作風(fēng)，這樣的作風(fēng)也帶入到家庭生活中。喜歡嘗鮮的父親添置了卡西歐計算器，但他總感覺不如算盤用得順手，每天除了忙些家務(wù)、參加老年大學(xué)活動外，晚上撥珠記賬是必不可少的功課。每當(dāng)窗外繁星閃爍，父親便會坐到燈下，戴上老花鏡專注地記賬，這是他有了家庭后的一種習(xí)慣。他把家中收支采取“每日記、周小結(jié)、月大結(jié)、年總結(jié)”的方式，運用“復(fù)式記賬”方法，賬本分成“日常開支、家庭交易、家庭預(yù)算”三大類，細(xì)化到收入分為工資、獎金、利息、紅利等細(xì)目，支出分為衣、食、住、行、通信、其他等細(xì)目，對家庭消費和投資理財都有合理的規(guī)劃管理。這樣持之以恒，日積月累，家中大大小小賬冊裝滿了一大木箱。

讓我印象深刻的是，父親曾為一分錢與母親發(fā)生“爭執(zhí)”。母親在家中從不過問錢款，賢淑善良，衣食節(jié)儉，雖然高級職稱工資不少，花錢卻總是要征得父親的同意。而父親是大小開支一把抓，平時生活從不鋪張浪費，要求每筆開支要花得物有所值，每日賬目要做到收支平衡，日結(jié)日清。那天晚上他像往常一樣，手指麻利地?fù)芘阒椋涗浐饲瀹?dāng)日的開支，結(jié)果算盤敲了很長時間都沒能停下來，原因是收支不能平衡了。“佩華，今天你有沒有開支沒報上來？”他將正在書房看書的母親叫來問道，“哪天不報得一清二楚？不然也通不過呀?！蹦赣H不耐煩地回答。父親道：“不可能，軋來軋去少一分錢?！蹦赣H在一旁苦笑著陷入沉默。兩人“爭執(zhí)”不下。父親只能反復(fù)倒軋找錯處，當(dāng)查到是漏記了一筆買蔥錢時，父親板著的臉才松弛開來。事后母親向我們訴苦，嗔怪父親總為一分錢折騰，真不值，不過她也已習(xí)以為常。身為兒女的我們也領(lǐng)教過父親精打細(xì)算的“毛病”，他曾數(shù)落女兒兩百元買的褲子沒有口袋，不及他花二十元有四個口袋的褲子；也常怪我們買菜不會討價還價、花錢不記賬且不花在刀刃上。母親無奈而會心地一笑，拉著我們一起去調(diào)侃父親真是“錢的保姆”。父親此時非但不生氣，反而一臉嚴(yán)肅地說：“會計的武器是算盤，一分錢軋不平，只能說明你不精準(zhǔn)不稱職，軋平每筆賬才能合理消費，才會把開源細(xì)流匯進(jìn)收入的水庫?！迸R了，他用珠算口訣詼諧地補(bǔ)上一句：“三下五去二、四去六進(jìn)一，預(yù)防老年癡呆?。　?/p>

父親年近九十時，因病離開了我們。在他病重住院期間，還不忘記賬。有天輸完液后，父親的精神狀態(tài)較好，又整理起家中的賬目，待軋平后他將算盤“嘩噠”一搖，習(xí)慣性地瞪大眼睛說了句：“我怎么會理不清呢？”陪護(hù)在旁的我知道，老人家不是理不清，而已是病魔使然，父親這種執(zhí)著認(rèn)真的態(tài)度、精細(xì)勤儉的品質(zhì)讓我默默地流下熱淚，就連幫助輸液的護(hù)士也為之感動。