四四
我還是迷戀夜晚
在我說(shuō)夜晚是一頭野蠻又俊俏的小獸時(shí),
你——
要像河流那樣微笑,像樹(shù)木那樣舞蹈,虔誠(chéng)又
熱烈。
或者,你以小獸的形象向我伸開(kāi)雙臂;
或者,睫毛是潮濕的,而腳趾燃著篝火。
使我暴露出本性(原型)的不是夜晚的黑暗,
不是它保存的白天的喧囂和光明,
不是它流動(dòng)的人間的空曠和寂靜。
我從未像此時(shí)真實(shí)而有情,即使深陷于戀愛(ài)
之時(shí)。
山空天籟寂,水榭延輕涼。
在我說(shuō)星辰是一只只嫵媚又狡黠的蝴蝶時(shí),你——
不要打開(kāi)那本舊書(shū),也不要試圖從未來(lái)獲得
答案;
你要打開(kāi)封閉的臥室,要把我們放回到田野。
此時(shí),夜色深沉,寒氣沿著小腿蔓延,
瞧,密密麻麻的小獸和蝴蝶破窗而入……
來(lái)自夜晚的啟示
它沒(méi)有摧毀的野心,也沒(méi)有戰(zhàn)勝的勇氣,
它溫和多汁、情深義厚;或者,它善于偽裝。
我之所以迷戀這無(wú)垠的黑暗和遼闊的寂靜,
是因?yàn)樾牡椎纳顪Y正在形成,并且不停地生長(zhǎng)。
此時(shí),我的憂愁源于我的清醒,的確——
赤裸的光明傾瀉而下,颶風(fēng)暴雨般狂烈兇猛。
而我擺出的一副旁觀者姿態(tài),多么使人厭棄!
我在其中,但我又不在其中。
今夜一如昨夜,
喂貓,擦地,做飯,看書(shū),思念,悔恨……
如果,我能夠放棄,或者重新接納,比如
一本書(shū),一首歌,一種信仰,一個(gè)人……
或許,時(shí)間會(huì)放慢腳步,而重復(fù)也不再單調(diào)——
或許,新鮮的內(nèi)容使我喜悅,并且重新愛(ài)上生活。
沉思錄
我沒(méi)有鑰匙打開(kāi)夜晚,它被囚禁于多年以前——
在我遇見(jiàn)你時(shí),或者更早——或者它一直是敞
開(kāi)的。
血紅的月光照耀過(guò)你寫(xiě)給我的詩(shī)句,短而憂傷,
像極了你永無(wú)休止的局促,以及對(duì)于往后余生
的迷惘。
我們心頭的陰影日益肥碩,像夜晚一樣蔓延,
多年后,盡頭的風(fēng)景單調(diào)又乏味,悲戚如謎——
你慣于奉獻(xiàn)于我的溢美之詞,也許是真的,
也許是虛構(gòu)的童話。而我,喜歡并為之感動(dòng)。
短毛貓?jiān)谛沦I(mǎi)的橘黃色條格筐子里睡著了,
它,那么孤獨(dú)。正如夜晚陷入的無(wú)邊的沉寂。
而我,而你,我們的孤獨(dú)還在深淵里歌唱,
它們與清風(fēng)明月恒在,它們是本質(zhì),是歸路。
再翻一頁(yè)書(shū),我也尋不到那把鑰匙,
或許,夢(mèng)境和靈魂可以燃燒并拯救。
寫(xiě)給我深沉愛(ài)著的親人
歲月如詩(shī),山河無(wú)恙——
可我深懷莫名的恐懼、失落和悲傷,
它們強(qiáng)壯如群象般跳躍的山巒,偶爾,它們
靜謐。
我看到村莊空茫,而年邁的父母仍然被土地
奴役,
此刻,任何形式的贊美詩(shī)都是蒼白的,也是
羞恥的。
我喜歡刮風(fēng)、下雨、雷電、飄雪等惡劣的天氣,
但風(fēng)不能太狂暴,雨不能太滂沱,雪不能太
肆虐!
我深沉愛(ài)著的親人在這樣的日子獲得短暫休憩,
父親坐在灶前的板凳上卷煙,而母親微笑著擦
拭家具。
我知道土地不能奴役他們,他們的奉獻(xiàn)也并非
無(wú)所圖謀,
然而,為他們?cè)O(shè)下圈套并攥緊出口的另有其人,
或者——
我和姐弟們也在其中,或者,我們就是囹圄。
我深沉愛(ài)著的親人,你們卑微又沉默,
然而,你們?cè)忈屃饲楦械暮憔?、熾烈和高貴。
傍晚的喧囂
和太過(guò)瓷實(shí)的寂靜一樣,
或者,就像毒液漫散的謊言。
前天傍晚,車(chē)流和人群制造出盛大的喧囂,
盡管彼此都在,但各懷孤獨(dú),如同世間萬(wàn)物。
是喧囂在腐蝕嗎?畢竟,那么盛大的喧囂!
顯然,悲觀、厭棄等壞情緒生發(fā)于更早之前,
或者,像膨脹的陰影一般,與我們不離不棄。
有時(shí)候,我們寧愿對(duì)真相視若不見(jiàn)——
像孩子一樣相信幻象——也許幻象是真的。
逃離喧囂,濃稠的寂靜也鋪開(kāi)一張網(wǎng)。
連續(xù)三天,我觀摩一只拇指大的蜘蛛結(jié)網(wǎng)、
捕食。
突然之間,我感覺(jué)它像極了父親,也像極了
我——
或者它就是生活的真相;或者,它只是一只
蜘蛛。
影 子
它在我面前垂首——
像那枚負(fù)罪的月亮,它辜負(fù)過(guò)我的清澈和真實(shí)。
肉身覆滅之后,它將以我之名在這世間顛沛
流離。
一年,一百年,一千年……
它承受贊譽(yù)和喧嘩,也承受譏諷和孤獨(dú)。
我想把它帶入更深的黑暗,
在那兒,在一寸寸的侵染之后,它將得到救贖。
或許,即使在更深的黑暗里,它也要保持清
白——
像我遺留在西上莊老屋里的那一部分童年。
我見(jiàn)識(shí)過(guò)它的變化,無(wú)限輕薄之中的沉重。
如果它能夠像骨骼和器官一樣與我的肉體融合,
而不是逃離、背叛。如果它能夠喊出那些疼痛
和罪,
我將把它抱緊,親吻它,像迎接闊別已久的
戀人。
夜幕徐來(lái)
夜幕徐來(lái),多像一個(gè)人安靜又衰頹的背影,
而我的個(gè)人史還將繼續(xù),它一直在浪濤里航行。
或者,一些詭異又陌生的符號(hào)在它的冊(cè)頁(yè)里舞蹈,
它們也吶喊,也發(fā)出慈悲又魅惑的冷笑。
所有淹沒(méi)于暗夜中的事物既不飲酒狂歡,
也不向隅而泣。我不悲不喜的中年像干癟的稻草,
而我仍然喜歡灰黑色的衣服,喜歡濃茶和淡
酒——
如今,我憎惡這空曠的房子,以及它輻射的憂傷。
偶爾,我在南陽(yáng)臺(tái)的墊子上午睡——
兩只貓情侶一般在布藝矮床上嬉鬧。
窗外,麻雀?jìng)冊(cè)诶滟年?yáng)光中跳躍,田野靜默。
邪惡的陰影還在擴(kuò)散,但它們罩不住所有的我。
那個(gè)猶疑的、易怒的、魅惑的人兒,
她在白堊紀(jì)的恐龍化石中認(rèn)出了自己靈魂的碎片。
關(guān)于自由的悖論
我們深信,它——
這蠱惑人心的玫瑰,這罌粟,這惡之花,
已死。或者,比死更沉重、更卑微地活著。
但,衷情于它的人越來(lái)越少。
世界是一大塊玻璃,
而玻璃的外表是易碎的泡沫。
無(wú)論白天黑夜,它像風(fēng)一樣舞蹈。
這無(wú)休無(wú)止的狂歡曲是清平樂(lè),也是悼念詞。
我曾在中興路中北站見(jiàn)識(shí)過(guò)玻璃碎裂,
幾乎是在剎那間,它碎裂得無(wú)聲、謹(jǐn)慎、執(zhí)著。
我驚詫于那鑲嵌在碎裂之中的壯美——
是毫無(wú)規(guī)則的激情澎湃——是純粹完美的自由。
年屆不惑,我仍然喜歡苦情頹廢的事物,
在我收集時(shí)間的切片的下午,我被一只貓陪伴。