山貓

冬天到來之前，不少東北小朋友的家里就已經(jīng)開始腌白菜了——在干凈的缸里，鋪上一層大白菜，然后再撒上一層鹽，依次重復(fù)往上鋪，接著倒上凈水，最后壓上一塊沉甸甸的大石頭。

經(jīng)過漫長而又煎熬的等待，如今終于可以吃上酸爽可口的酸菜了，還可以用它和其他食材結(jié)合，做成像酸菜魚、酸菜白肉這樣的美味佳肴！

人人都愛吃酸菜

在北美地區(qū)（美國和加拿大），酸菜也是很受歡迎的。不過，那里的小朋友最愛吃的不是腌白菜，而是酸黃瓜（pickle）。而我們中國小朋友第一次認識pickle，可能是在漢堡包里。

作為北美地區(qū)人氣最高的酸菜，酸黃瓜也是分流派的。最傳統(tǒng)的brined pickle，就是用濃鹽水腌的黃瓜;最新穎的酸黃瓜是bread—and.butter pickle，酸酸甜甜：紐約人最常吃的dill pickle是加了蒔蘿（dill，一種香草）的，別有一番風(fēng)味，還特別講/究-酸黃瓜在鹽水里腌制的時間較短，顏色還是翠綠的，口感保留著新鮮黃瓜的爽脆，那就是half Sour：在鹽水里泡久了，顏色是黃色的，口感綿軟，那就是full Sour。

如果別人問你要吃什么類型的酸黃瓜，你要記得怎么說喲！

酸黃瓜文化

其實，酸黃瓜的歷史可以追溯到公元前，底格里斯河流域的人們很早就開始腌制黃瓜了。而pickle作為英語單詞，出現(xiàn)在1440年左右。

酸黃瓜不僅是一道美食，在北美的文化中，它也有著舉足輕重的地位。

在美國著名的情景喜劇動畫《瑞克和莫蒂》中，瘋狂的科學(xué)家瑞克不想和家庭成員一起參加心理咨詢，于是把自己變成了一根酸黃瓜。之后，“酸黃瓜瑞克”就變成了流行文化的一個符號，象征著被生活瑣事壓得喘不過氣的人們。

大文豪們也很喜歡在作品中寫到酸黃瓜。英國著名作家薩曼·魯西迪也許不怎么愛吃酸黃瓜，他曾在小說《午夜之子》中把pickle比作那些令人不適的事物。莎士比亞也在他的傳奇劇《暴雨風(fēng)》中寫到了pickle。

《暴風(fēng)雨》充滿了幻想和詩意，講述癡迷魔法的米蘭公爵普洛斯彼羅如何用魔法荒島求生、打敗敵人，又重返家園的。

在第五幕中，那不勒斯國王阿朗索問他的弄臣特林鳩羅：

“你怎么讓自己到這般境地了？”

（How camest thou in this pickle？）

深陷困境且已爛醉的特林鳩羅回答說：

“我自從上次參見過您之后就一直處于這般境地了……”

（I have been in such a pickle since l saw you last...）

之后，in a pickle就被保留了下來，意思是“處于困境之中”。