圖|圖蟲創(chuàng)意

因為疫情，注定了2020年的一切都是那么與眾不同，包括那個幾乎與疫情同時抵達的庚子春節(jié)。

除夕，裝飾一新準(zhǔn)備迎接歡慶人群的街道空無一人，那畫面至今讓人記憶猶新。

除夕，隨著武漢“封城”，本該洋溢著喜悅的空氣卻日漸凝重壓抑。

除夕，有人滿心歡喜地踏進久別的家門準(zhǔn)備享受久違的團聚，卻不得不迎接猝不及防的再次別離；有人還沒來得及回味遠行前最后一頓年夜飯的滋味，就不得不匆匆收拾行李，提早開始自己的留學(xué)之旅；有人本想暫時拋開學(xué)業(yè)的煩惱盡享節(jié)日的歡愉，再和家人來一場云端的相聚，卻因為只能眼睜睜看著國內(nèi)疫情的蔓延而心急如焚。

2020的春節(jié)，給我們留下了太多難以磨滅的回憶。然而，也正是這些回憶，讓我們擁有了一個不一樣的春節(jié)。

疫情的陰影仍未遠去，2021的春節(jié)又悄然臨近，沒有眼淚，也沒有焦慮，有的只是父母與子女間、國家與學(xué)子間經(jīng)歷過疫情而愈發(fā)堅韌的親情，經(jīng)歷過磨難而愈發(fā)成熟的心態(tài)，經(jīng)歷過考驗而愈發(fā)深厚的信任。雖然仍無法相見，但我們都知道彼此會過得很好。就算未來還要面臨再多艱難，來自遠方的那份掛念，永遠會不停地為我們注入繼續(xù)前行的勇氣和力量。

作者女兒梁雨菲的繪畫作品

“媽媽也不知道啊，做最壞的思想準(zhǔn)備吧！當(dāng)初那些渡過臺灣海峽的年輕士兵，誰也沒有想到再次見到家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親會是幾十年以后的事了?！?/p>

這是我和遠在澳大利亞墨爾本大學(xué)讀研一的女兒的對話。去年春節(jié)，不斷傳來的疫情信息讓我們心神不寧，只好臨時中斷休假，大年初一從南方匆忙飛回北京。女兒本來早已買好2月9日去墨爾本的特價機票，但每天刷屏都看到各國中斷航班的新聞，讓我們不敢坐等，1月29日那天當(dāng)機立斷，棄票重買31日的機票。用女兒的話來說，她“一天時間就把兩大箱行李收拾好，而且沒想到這就是所有能帶走的家的記憶了”。

雖然沒多久疫情也蔓延到了南半球，女兒還沒好好領(lǐng)略美麗的墨大校園就不得不轉(zhuǎn)為線上學(xué)習(xí)，但跟有些輾轉(zhuǎn)第三國甚至第四國千辛萬苦才到澳大利亞的留學(xué)生相比，女兒總算沒有承受舟車勞頓之苦。對她來說，苦的是后來長達半年的居家學(xué)習(xí)時光，宅在公寓里，房間又背陰，陽光和人與人之間面對面的交流都很不夠。

這個春節(jié)女兒肯定回不來，但我心里卻有平安。大概因為我們的親子關(guān)系平時不是那么“黏”，所以真到了必須孤獨面對生活的時候，我才能相信孩子一個人也能過好這個年。

兒行千里母擔(dān)憂，說不擔(dān)心是不可能的。疫情最嚴(yán)重的時候，她住的公寓旁邊那個樓里就有28個確診病例！除了為她祈禱，我什么也做不了，但擔(dān)心中也很感恩，感恩她留學(xué)之前的成長時光，為她今天的獨立生活預(yù)備了一個支持系統(tǒng)，讓她慢慢學(xué)會即使孤獨，也要好好生活。

很慶幸女兒的留學(xué)目標(biāo)是自己選擇的。直到本科畢業(yè)，又經(jīng)歷了一年半過渡期，她才決定出國留學(xué)。關(guān)于學(xué)什么專業(yè)、去哪個國家，一開始我們娘兒倆抱著地球儀討論，誰也說服不了誰。后來我說：“媽媽沒有留過學(xué)，你自己去咨詢留學(xué)顧問吧！”結(jié)果她咨詢過后就自己作了決定。

就像當(dāng)年高考時她寧可放棄10分的加分也要去外地上大學(xué)一樣，在這個重大節(jié)點上我再次尊重了她的選擇。自己選定了目標(biāo)，生活就有了意義。正如奧地利心理學(xué)家、精神病學(xué)家弗蘭克爾在《活出意義來》一書中所說：生命最終意味著承擔(dān)與接受所有挑戰(zhàn)，完成自己應(yīng)該完成的任務(wù)這一巨大責(zé)任。人實際需要的不是沒有緊張的狀態(tài)，而是為追求某個自由選擇的、有價值的目標(biāo)而付出的努力和奮斗……一旦找到了意義，痛苦就不再是痛苦了。

很慶幸女兒有很多好朋友。我一直深信孩子有朋友比學(xué)習(xí)好還重要，溫暖的人際關(guān)系是持久的心理能量。這不是我的個人感受，是有科研根據(jù)的。

哈佛大學(xué)曾經(jīng)做了一項史上最長的研究項目，從1938年開始持續(xù)76年跟蹤記錄724位男性的人生發(fā)展。其中268位是當(dāng)年哈佛大學(xué)本科生中的高材生，有一位是后來的美國總統(tǒng)約翰·肯尼迪；另一群是波士頓貧民區(qū)456名來自貧困家庭的小男孩，很多人家里甚至都沒有熱水供應(yīng)。這些人經(jīng)歷了二戰(zhàn)、經(jīng)濟蕭條、經(jīng)濟復(fù)蘇、金融海嘯，進入社會各個階層，有人順利退休安度晚年，有人自毀健康早早夭亡。幾十萬頁的訪談資料與醫(yī)療記錄得出的結(jié)論是：決定是否擁有健康幸福的，并非金錢、名望或成就感，而是擁有“溫暖的人際關(guān)系”。

女兒從小就是個溫和有人緣的孩子，她個性單純、熱情，神經(jīng)大條，不斤斤計較，有點呆萌，有點“二”，每個年齡段都有“死黨”，這次留學(xué)也是與發(fā)小結(jié)伴。再難的日子，即使不能面對面，有朋友可以傾訴心事，就有辦法緩解心理壓力。

很慶幸女兒有多種愛好。她愛運動，從小學(xué)到高中都是運動會得分達人，大學(xué)時一度參加了女籃校隊，健身出汗已經(jīng)成為生活習(xí)慣；她愛攝影，四五歲的時候第一次拿膠片相機，沖洗出來的照片構(gòu)圖就很協(xié)調(diào)，現(xiàn)在拍攝剪輯的小視頻有模有樣；她愛旅游，一有機會就上山下海，在大自然里放飛身心；她愛畫畫，幾乎沒有拜過老師，無師自通地點點畫畫，經(jīng)營自己的微信公眾號時自寫自畫，圖文并茂，挺有靈氣……

豐富的愛好是無用之用，學(xué)業(yè)繁忙時能花式減壓，獨處時能自得其樂?，F(xiàn)在很多家長經(jīng)常把“你只要好好學(xué)習(xí)就行了，其他什么都不要操心”掛在嘴上，不許孩子看閑書，不讓孩子做家務(wù)，培養(yǎng)興趣也奔著考學(xué)加分的目的，弄得孩子有特長無愛好，有的甚至除了會考試就不知道如何有趣有意義地休閑放松。

很慶幸女兒出國前學(xué)會了做飯。這次疫情對全人類都是一次大考，被迫居家的日子，能否不靠外賣也能健康地活下去，突然成為很重要的生存本領(lǐng)。就像日本有本暢銷書的書名《會做飯的孩子走到哪里都能活下去》，書中身患癌癥的媽媽教會4歲的女兒做飯，看了令人感動，也證明我們實在高估了孩子的學(xué)習(xí)能力而低估了孩子的生活能力。

這一點我們醒悟得太晚了。其實孩子上小學(xué)的時候，是對做飯最感興趣的時段，但媽媽太勤快，孩子沒機會，直到上了大學(xué)我們才利用寒暑假補課，佐以嚴(yán)禁叫外賣的“高壓管控”，好歹學(xué)會了幾樣基本菜式。這次居家防疫期間女兒不僅沒有餓肚子，還慢慢學(xué)會了變著花樣、營養(yǎng)搭配地安排一日三餐。雖然味道嘗不到，但看著女兒擺拍的美圖，我還是挺欣慰。

很慶幸女兒能在挫折中找到解決問題的辦法。獨生子女在父母的保護下長大，大多缺少對真實生活的體驗，許多簡單常識的獲得都需要付出不小的代價。女兒被偷過錢包，有一次忙著跟同學(xué)合影還丟了書包，不及時注銷銀行卡又被刷光了卡里所有的生活費，才算學(xué)會了外出時雙肩包要背在前面。雖然有時讓人又心疼又生氣，但挫折是人生躲不開的功課，在經(jīng)歷挫折、直面難題、解決問題的過程中，孩子就一步步成熟了。

過去這一年，女兒過得不容易，最難的是在家上網(wǎng)課的時間太長了。她們一開始租房的時候只顧周圍的環(huán)境、窗外的風(fēng)景、公共的健身房等要素，不聽“老人言”，不在意房間的朝向。結(jié)果整個冬天屋里又陰又冷又曬不到太陽，見不到同學(xué)老師，又不能出去打工，女兒的心情一度非常低落，跟我視頻時說著說著眼淚就掉下來了……后來她提前退了房子，重新租了朝陽的房間，找到的室友還有兩只狗狗。陽光和狗狗，很快驅(qū)散了女兒的心理陰霾。提前退房要付1000美元違約金，但愿女兒能吃一塹長一智吧。

我們的母女關(guān)系原來是很“黏”的，拐點發(fā)生在孩子青春期的時候。原來被我管得很乖的女兒叛逆強烈，促使我反思之前管得過多、代替過多的育兒方式，迫使我放手，給女兒更大的成長空間，給女兒試錯的機會，從“直升機”變成守望者。當(dāng)我把注意力從孩子的學(xué)習(xí)成績轉(zhuǎn)移到生活自理、家務(wù)勞動、起居規(guī)律等原來忽略的地方時，孩子也發(fā)生了奇妙的變化。上高一時自稱學(xué)渣，高考時全校第一，一點點找到了為自己負(fù)責(zé)、自己創(chuàng)造人生的成就感。

這個春節(jié)，可能還有很多孩子回不了家，很多親人都只能通過網(wǎng)絡(luò)相見。好在，心在哪里，家就在哪里，我們?nèi)匀豢梢栽谠贫司o緊擁抱，表達愛心。愿所有的留學(xué)生都能過個好年，學(xué)會抱團取暖，也學(xué)會享受獨處。或許，這個不一樣的春節(jié)會在他們生命中留下特殊的印記呢。祝福孩子們！