蔣放

上海虹口區(qū)有一條虬江路。外地朋友來滬旅游，淮海路、南京路、城隍廟、東方明珠塔絕對不會錯過，而虬江路，他們未必知道也未必會去。生活在上海的居民，倘若不知道或根本沒到過虬江路，恐怕不能算是真正的上海人。因為在這條街上，只有你想不到卻沒有買不到的廉價物品。電器零配件、打火機水龍頭、光盤影碟、音響電腦……應有盡有，虬江路還是收藏家淘寶撿漏玩舊貨的天堂。地攤棚屋室內(nèi)室外，層層疊疊擺滿各種新舊玩意兒，隨便走走瞧瞧，天竟然就黑了下來，口袋也被掏空了。你手拎肩扛，買到的（或是“撿來”的）都是便宜貨?；丶易屑毧纯?，至少三分之一的物件家里原本就有！不后悔，因為你買到了一天的驚喜和快樂，玩的不就是心跳？

虬江路東起九龍路，西迄共和新路，跨靜安、虹口兩區(qū)，全長2486米。1913至1914年，填虬江筑路東段，1922年向西延伸。1943年更名為清河路，1945年改為現(xiàn)名。虬江支路則位于虹口南部，長541米，北起虬江路，折向西，再折向南，呈半圓形，終點仍在虬江路。虬江原為吳淞江的舊道，俗稱“舊江”。由于河道逐漸堙沒，便填河筑路，將潭子灣至俞涇浦之間陸續(xù)填沒，筑成虬江路。虬江便是“舊江”的諧音。

抗戰(zhàn)前后，虬江路舊貨市場已經(jīng)頗具規(guī)模。市場環(huán)繞虬江路和虬江支路鋪開，占地數(shù)千平方米。根據(jù)1955年的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，彼時有大小舊貨鋪88家，固定和流動攤販314戶。到了20世紀90年代，虬江路逐步形成以音響、電腦和電子設備為主的市場，沿街商鋪和臨時馬路地攤眾多。

身為上海人，我常去虬江路閑逛，主要是淘購DVD影碟以及日本原裝的CD“隨身聽”（WALKMAN）。CD“隨身聽”雖然是生產(chǎn)于上世紀九十年代的二手貨，但如果運氣好，也能邂逅庫存新貨，低價拿下。至于討價還價的技巧，是要靠時間和經(jīng)驗來打磨的，淘舊物的整個過程是一種享受。在人頭攢動擁擠不堪的路邊攤檔，我終于買到了可遇不可求的原裝頂級吸入式SONY D-EJ01 CD隨身聽以及原裝頂級SONY MDR-7509耳機，這兩樣東西使我得以聆聽最真切的現(xiàn)場感十足的交響樂和老派爵士情歌。通過它們還原的音色，當今流行的MP3或“藍牙”等等恐怕難以與之比肩。

作為膠片相機愛好者，每次到虬江路，我會帶上35mm LEICAFLEX單反相機和幾卷膠片。舊貨市場周邊分布著許多條迷宮般的狹窄弄堂，里面居住著幾代上海人。端起相機，在充滿煙火氣的市井夾弄里尋找那些已被時光遺忘的人物，頻頻按下機械快門，記錄終將消失的風景，也是一件頗有意義的事情。

1958年，德國徠茲公司開始研發(fā)35m m LEICAFLEX單反相機，1963年制成LEICAFLEX原型機。1965～1968年，第一代LEICAFLEX單反相機進入國際市場，總產(chǎn)量3750臺，其中1000臺為黑體，相機序號為 1080001～1174700。該機為全金屬全機械結構，機身有白體和黑體兩種，裝有固定式五棱鏡平視取景器，帶中央微棱圈的磨砂對焦屏、自拍器、附件插座、X/M同步閃光連線插座、反光鏡升降桿、有蓋電池倉、吊帶環(huán)，配置“窗入式”（光線從機外窗口射入）內(nèi)置硫化鎘追針測光表、橫走式布簾焦平面快門。快門速度范圍為：B、1～1/2000s，同步閃光速度為1/90s。膠片感光度范圍為ASA12～3200或DIN12～39。機身上裝著帶原配遮光罩和鏡蓋的二刀版SUMMICRON-R 50mm F2全開光圈鍍膜標頭，光學結構為5組6片，視角45°，通過移動整組鏡片來調(diào)焦，最近對焦距離0.5米或2英尺。機身長149.7mm、高94.8mm、厚58.7mm，重865g（裝有原廠機身蓋）。

機內(nèi)反光鏡區(qū)域特別大，因此磨砂對焦屏十分明亮，機械結構仍保留徠卡M系旁軸相機的許多特點，快門啟動輕捷，采用彈簧和輪桿配合機構，反光鏡升降時能起到緩沖防震作用。機內(nèi)所有金屬齒輪經(jīng)過熱處理，具有良好的剛性和韌性。

上海有兩座頗具規(guī)模的攝影器材城，分別是“環(huán)龍”和“星光”，兩城的商業(yè)性質(zhì)同北京的“五棵松”基本一樣。“星光”城里分布著二十來家二手相機店，近10年來一直門庭冷落，舉步維艱。“榮和”小店的張老板同我較熟，他有個在德國工作的朋友，每年回滬探親都會帶些低價收來的舊相機給他。2017年的一天，我剛經(jīng)過“榮和”小店就被張老板叫?。骸斑€剩幾臺機身，進來看看?！敝灰姽衽_上一溜兒放著五臺機身，兩臺是第一代LEICAFLEX機身，三臺是第二代LEICAFLEX SL機身，原配鏡頭已被卸下賣掉。原來把玩膠片相機的老前輩們紛紛改換門庭玩起了新科技數(shù)碼相機卻又難忘舊情，便將德國老鏡頭 “改口”后裝到數(shù)碼機身上使用，從而導致一些德國名牌鏡頭價格上漲，拆掉鏡頭的原配機身往往無人問津。我偏愛德國相機的機械結構，專門尋訪那些遭人遺棄的機身，見到成色功能完美的就買下，商家在鏡頭上業(yè)已撈回本錢，機身開價不高，張老板大概知道我有此一癖。最后我花了1200元選中兩臺機身，一臺是第一代LEICAFLEX，另一臺是第二代LEICAFLEX SL。回想多年前在盧老板店里買過一臺LEICAFLEX SL單反相機，附有SUMMICRON-R 50mm F2標頭和ELMARIT 135mm F2.8中焦鏡頭，一共花了9200元?？梢姇r代的變遷、潮流的追逐是不以人的意志為轉移的。

正面看相機（圖1），二刀版SUMMICRON-R 50mm F2全開光圈鍍膜標頭已從機身鏡座上朝前突出。前鏡內(nèi)環(huán)斜面上凸顯一圈黑底白字標識：SUMMICRON-R 1：2/50 LEITZ WETZLAR 2390126。發(fā)黑前鏡環(huán)外徑46.8mm，后面是外徑59mm的發(fā)黑調(diào)焦環(huán)，調(diào)焦環(huán)圓周上飾有直絲滾花。實際調(diào)焦時，左右旋轉調(diào)焦環(huán)以驅使整組鏡片前后移動，同時通過機后取景器監(jiān)視和確定機內(nèi)對焦屏上被攝映像的清晰度，完成取景對焦任務。

鏡頭后端是外徑64mm的發(fā)黑光圈設置環(huán)，設置環(huán)圓周上凸顯7檔光圈值：16、11、8、5.6、4、2.8、2。實際設置光圈時，左右旋轉光圈設置環(huán)，將所需光圈值對準前面發(fā)黑環(huán)圓周上的白點，然后摁下機頂上已被上弦的快門鈕，鏡頭內(nèi)全開光圈6葉片隨著快門開啟立刻收縮到所設光圈位置，并隨著快門的關閉重新回到原來的“全開光圈”狀態(tài)。

鏡頭后面，鏡座左旁側裝著7mm見方的鏡頭鎖鈕，鎖鈕為鍍鉻金屬件，需要卸下鏡頭時，朝后推動鎖鈕，同時逆時針旋轉鏡筒至極限位置，即可將鏡頭從鏡座卡口上卸下，此時可見卡口內(nèi)的45°反光鏡及其上方的磨砂對焦屏。安裝鏡頭時，必須先將鏡頭環(huán)上紅點對準鎖鈕旁紅點，再將鏡頭尾端插入鏡座卡口，然后順時針旋轉鏡筒，直至鏡頭被鎖定在鏡座上。

鏡座左側，機身飾皮上豎立著反光鏡升降桿，桿長12.3mm。實際操作時，先將機頂上的卷片上弦扳手扳到底，然后將升降桿逆時針旋轉180°，反光鏡立即朝上翻起并緊貼上方的對焦屏。隨后摁下已上弦快門鈕，再順時針將升降桿旋轉180°，反光鏡立即翻下回到原來45°位置。反光鏡升降桿左側，豎立著自拍器延時操縱桿，桿長20.8mm。需要自拍時，先將卷片上弦扳手扳到底，然后將自拍操縱桿逆時針扳到底，再摁下已上弦快門鈕，操縱桿立刻按順時針方向旋轉，直至啟動布簾快門。反光鏡升降桿和自拍操縱桿均為鍍鉻金屬件，表面顯露簡練大氣的直絲紋飾。

鏡座右側，機身上裝著上下兩枚同步閃光連線插座，上面是X插座，用于萬次閃光燈；下面是M插座，用于單次閃光泡。

鏡座卡口正上方，五棱鏡殼體朝前突出，鍍鉻立面上置有三枚構件，左端是有蓋電池倉，裝入1.5V蘑菇形氧化銀電池即可啟動內(nèi)置硫化鎘測光表。右端是測光表檢電鈕，摁下該鈕，對焦屏側的測光指針將上下擺動以示通電。該鈕復位，測光指針在斷電條件下立刻終止擺動并隱于對焦屏側。上述兩枚構件之間有個長11.5mm、寬9.5mm的黑色矩形進光窗，內(nèi)置測光表在通電條件下驅動表頭指針并根據(jù)窗外射入光線之強弱來決定指針擺幅之大小。由于機內(nèi)裝的是“窗入式”硫化鎘測光表，與第二代機型LEICAFLEX SL單反相機內(nèi)裝的鏡內(nèi)（TTL）硫化鎘測光表相比，存在本質(zhì)上的區(qū)別，測光精度差之甚遠。

有蓋電池倉左側，機殼鍍鉻面上凸顯樸拙的銀底黑字：LEICAFLEX。測光表檢電鈕右側，機殼鍍鉻面上凸顯縱向排列的兩行銀底黑字：Leitz和WETZLAR。

鏡頭朝上，向機頂方向看（圖2）。機頂左端是帶折疊式搖柄的倒片鈕，倒片鈕外圍套著外徑21.7mm的ASA/DIN感光度設置環(huán)，設置環(huán)右側是設值鎖鈕，摁下鎖鈕方能旋轉設置環(huán)。實際操作時，先摁下鎖鈕，同時左右旋轉ASA/DIN設置環(huán)，并將設置環(huán)圓周上的所需ASA/DIN值對準底環(huán)立面上的黑線。倒片鈕右側，機頂上突起的五棱鏡殼體下方固定著附件插座。

機頂右端是圓形走片計數(shù)窗，計數(shù)窗左上方是卷片上弦扳手，卷片上弦扳手上面是外徑 26.1mm、厚4.4mm的鍍鉻調(diào)速盤，調(diào)速盤圓周面周邊凸顯13檔快門速度值：B、1、2、4、8、15、30、60、125、250、500、1000、2000，銀底黑字很是醒目。實際調(diào)速時，左右旋轉調(diào)速盤，將所設速度值對準左側機頂鍍鉻面上的黑標箭頭?？扉T鈕位于調(diào)速盤中心，實際操作時，將卷片上弦扳手扳到底，即可摁下快門鈕。卷片上弦扳手還具備通電/斷電功能，將扳手從原位上稍稍扳動，使之進入通電檔位，內(nèi)置硫化鎘測光表電源即被接通，對焦屏右側的測光指針開始擺動。卷片上弦扳手回到原位，測光表被斷電，測光指針隨即隱去。

鏡頭朝前，看相機后背（圖3）。后背上方機殼鍍鉻面上固定著矩形取景器目鏡，下方是可以開合的后蓋。從取景器目鏡里看出去，可見帶中央微棱圈的磨砂對焦屏，對焦屏右側有一根端部帶圓環(huán)的黑色追針，它將隨著光圈設置環(huán)或調(diào)速盤的轉動而上下移動。實際測光時，向右輕輕扳動卷片上弦扳手，使之進入通電檔位以驅使測光表進入工作狀態(tài)，對焦屏右側立刻出現(xiàn)一根上下擺動的黑色測光指針，測光指針的擺幅取決于射入“進光窗”的光線之強弱。強光下指針擺幅增大，弱光下指針擺幅減小。測光指針在現(xiàn)場光線條件下擺動，此時可左右旋轉光圈設置環(huán)或調(diào)速盤以驅使追針環(huán)上下移動。當追針環(huán)移到測光指針上與之重疊時，此刻所設定的光圈和快門速度值必定是正確的現(xiàn)場測光值。測光完畢，可將卷片上弦扳手扳到底，走片計數(shù)窗內(nèi)數(shù)值相應進位，再摁下已上弦快門鈕以啟動布簾快門。一旦卷片上弦扳手復位，測光表即被斷電，測光指針立刻隱于屏側。

對焦屏底側有一條快門速度指示欄，指示欄內(nèi)橫向排列著13檔快門速度值，速度值下面的黑色光標將隨著調(diào)速盤的旋轉和測光追針的相應移動而同步移動。黑色光標所對準的那個快門速度值與調(diào)速盤上所設定的速度值是完全一致的。

機身左旁側，置有長51.2mm、寬8.6mm、厚5mm的縱向鍍鉻金屬鎖條，用于后蓋的開啟和鎖緊（圖4）。后蓋鎖條中央置有圓形按鈕，摁下按鈕方能上下移動鎖條。后蓋處于鎖閉狀態(tài)，若要開啟后蓋，必須先摁下按鈕并朝上移動鎖條，即可打開后蓋。關緊后蓋后，朝下移動鎖條，后蓋即被鎖緊。同第二代LEICAFLEX SL機身上的后蓋鎖條相比，第一代LEICAFLEX上的后蓋鎖條在操作上多了兩個動作。在第三代LEICAFLEX SL2機身上，徹底取消了后蓋鎖條，而是直接拔起倒片鈕以開啟后蓋，簡捷方便。像我這類愛玩機械結構的人，是絕對不會去買第三代LEICAFLEX SL2機身的。于我而言，機械動作越多越復雜就越好玩，顯然積重難返跟不上時代潮流。

鏡頭朝上，看相機底板（圖5）。底板表面鍍鉻，左端鍍鉻面上縱向排列著兩行銀底黑字：LEITZ WETZLAR GERMANY和1171344。機身序號下方置有退片功能鈕。功能鈕右上方，底板鍍鉻面上置有三腳架安裝螺孔。

LEICAFLEX作為德國徠茲廠生產(chǎn)的第一代專業(yè)單反相機，面世雖然晚于其他著名廠家的相機產(chǎn)品，但它厚積薄發(fā)成為單反相機制造史上最耀眼的明星。它與徠茲廠1968～1974年出品的第二代LEICAFLEX SL和1974～1976年出品的第三代LEICAFLEX SL2機型，同樣具備外形簡練拙樸渾厚、機械光學精度超絕的特質(zhì)?？v觀單反相機世界，唯有日本光學工業(yè)株式會社于上世紀五六十年代生產(chǎn)的尼康F型單反相機或可與之“搭脈”。除此之外，無機出其右。至于那支一刀、二刀或三刀版的 SUMMICRON-R 50mm F2鍍膜標準鏡頭，雖然名氣身價不及徠卡M系SUMMICRON鏡頭響亮，但它的成像素質(zhì)并不輸給M系?，F(xiàn)場拍攝，即使開足F2光圈，該鏡頭最后在銀鹽照片上還原的色彩、影調(diào)、質(zhì)感、層次仍然韻致盎然，令人過目難忘。

王爾德說：“人生在世，成不了藝術品，就應該穿一身藝術品。”那就把LEICAFLEX單反相機當作一件德國徠茲廠早年設計的機械藝術品來“穿”，攜它招搖過市出盡風頭，畫出一道新舊時代交錯重疊的迷幻風景。