張亞婷

“顧里”的后勁兒未免也太強(qiáng)了

今年8月18日，#顧里生日 的話題突然登上微博熱搜，網(wǎng)友們對(duì)電影片段和臺(tái)詞的化用、解構(gòu)，儼然形成了一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)狂歡。目睹這一切的郭采潔感慨：“這個(gè)后勁兒未免也太強(qiáng)了?！?/p>

對(duì)于演員來(lái)說(shuō)，有話題從天而降本該是件好事，更何況，此時(shí)距離郭采潔的新片《喜寶》上映僅有兩個(gè)月的時(shí)間。然而，當(dāng)《喜寶》上映時(shí)，郭采潔詮釋的姜喜寶遭到部分觀眾的質(zhì)疑，不少人認(rèn)為她仍然在扮演“顧里”，這類討論甚至擴(kuò)大到了對(duì)于郭采潔今后表演事業(yè)的質(zhì)疑：郭采潔是不是已經(jīng)“顧里半永久”了？

她與顧里所做的真切告別，似乎只對(duì)她自己成立。

在這種背景下，要想拋開(kāi)顧里和郭采潔做采訪，無(wú)異于回避房間里的大象。但也正因?yàn)槿绱?，?dāng)聽(tīng)到郭采潔主動(dòng)說(shuō)起顧里對(duì)她的影響時(shí)，是令人意外的。

話題的源頭要追溯到當(dāng)天拍攝的造型靈感——Feminine meets Masculine。郭采潔說(shuō)，她對(duì)于這一主題的理解，與其說(shuō)是接近字面意思的“雌雄同體”，不如說(shuō)是一種“女力”，是不嚴(yán)絲合縫地符合傳統(tǒng)社會(huì)價(jià)值觀為其所設(shè)下的性別定義，明確地知道自己的特質(zhì)，而這些特質(zhì)往往就是她或他最獨(dú)特的魅力。

緊接著她滔滔不絕地贊美起她喜歡的作家林海音，在郭采潔看來(lái)，林海音就是一位特別有“女力”的女性?！霸诩依锼褪且粋€(gè)賢妻良母，特別會(huì)燒飯，朋友都喜歡到她家去做客，家里永遠(yuǎn)是熱鬧的，但在職場(chǎng)上她又是‘鋒利的。作為一個(gè)作家，她的文筆是非常有趣的，從她寫的《城南舊事》就能看出來(lái)，作為一個(gè)出版社編輯，她親力親為地挖掘了很多新人。她特別知道自己擁有的天賦，當(dāng)她順著自己的天賦散發(fā)光芒時(shí)，比鉆石還要耀眼?！?/p>

“我相信其實(shí)有很多人一直在找尋自己的氣味吧?！惫蓾嵳f(shuō)，“學(xué)校的教育、家庭的觀念、成長(zhǎng)的背景讓我們生活在一個(gè)框架里。比如過(guò)去我一直覺(jué)得，要做一個(gè)乖孩子才可以得到更多的愛(ài)。但當(dāng)對(duì)于獨(dú)立的渴望萌芽了，當(dāng)我開(kāi)始把這些禁錮敲碎，慢慢地我開(kāi)始能夠喜歡自己了?！?/p>

讓郭采潔敢于打破舊框架的第一股力量是來(lái)自外部的肯定，尤其是“同儕的力量”。當(dāng)今天的郭采潔回看過(guò)去，她說(shuō)在自己沒(méi)有強(qiáng)大到“可以給自己掌聲”的時(shí)候，“同儕的力量會(huì)直接影響一個(gè)人價(jià)值的樹(shù)立”。而在她確立個(gè)人價(jià)值的過(guò)程中，《小時(shí)代》是一個(gè)關(guān)鍵階段。在對(duì)郭采潔的采訪中，她從不回避是《小時(shí)代》為她的職業(yè)道路打開(kāi)了新局面。

盡管如今網(wǎng)友調(diào)侃她的表演有“顧里半永久”的傾向，而郭采潔也的確為之苦惱卻又無(wú)可奈何，“不論是喜寶還是之后的其他角色，我都是從零開(kāi)始創(chuàng)作。但大家仍然會(huì)把我扣回顧里，對(duì)此我完全控制不了?！钡舱J(rèn)可甚至感激有一部分的顧里留在了她的身上。對(duì)于郭采潔來(lái)說(shuō)，顧里的“后勁兒”，不是從頭頂傾瀉下來(lái)的紅酒、不是電影里展現(xiàn)的上流社會(huì)想象，也不是“沒(méi)有物質(zhì)的愛(ài)情不過(guò)是一盤散沙”這類被引為金句的臺(tái)詞，而是讓現(xiàn)在的她可以像顧里一樣，“自己給自己自信”。

原來(lái)心情不好真的會(huì)想要吃比薩

和演員郭采潔對(duì)話時(shí)，顧里是一個(gè)巨大的磁場(chǎng)，拋出的很多話題都會(huì)以不同的路徑被她吸引過(guò)去，而一旦切換到歌手郭采潔，聊起她去年圣誕發(fā)布的新單曲《NaKuNa》，話題就開(kāi)始肆意漫游。我們以這次新專輯的創(chuàng)作為線索，聊到了她的隔離生活、聊到了她發(fā)布在微博上的“手工MV”，聊她做的折紙，但聊什么都不算跑題，因?yàn)檫@次的專輯本來(lái)就是來(lái)源于她的生活，郭采潔驕傲地說(shuō)，這是“全然屬于我的表達(dá)”。

其中也有一些難以言說(shuō)的私人時(shí)刻，她把這些變成了音樂(lè)。去年圣誕節(jié)當(dāng)天發(fā)布的單曲名字叫作《NaKuNa》，是日語(yǔ)“泣くな”的讀音，意為“不要哭”。在日本綜藝《雙層公寓》里，一位嘉賓安慰另一位嘉賓時(shí)說(shuō)了這句話。而當(dāng)時(shí)的郭采潔正像很多美國(guó)電影里的女主角那樣，哭著坐在電視機(jī)前看綜藝，機(jī)械地往嘴里塞比薩。她說(shuō)，“我才知道，原來(lái)心情不好真的會(huì)想要吃比薩?！?/p>

不同于電影女主角因?yàn)槭俣B(tài)，擊潰郭采潔的是網(wǎng)上的一條評(píng)論。當(dāng)時(shí)的郭采潔正在積極籌備自己的新專輯。這是她自2015年宣布暫別歌手身份后，回歸歌手身份的第一張個(gè)人專輯。很多從《小時(shí)代》開(kāi)始認(rèn)識(shí)郭采潔的年輕影迷并不清楚，在此之前郭采潔更多的是以歌手身份示人。

之所以當(dāng)時(shí)決定把工作重心轉(zhuǎn)移到表演上，一方面，那時(shí)的郭采潔置身于傳統(tǒng)唱片行業(yè)之中，即便是她自己的專輯，她也并沒(méi)有太多的話語(yǔ)權(quán)和參與感。這也讓她覺(jué)得，“世界上優(yōu)秀的音樂(lè)創(chuàng)作者太多，不缺我一個(gè)。”但在心里，她還是十分珍視自己的歌手身份，她知道“如果有一天，我真的有所表達(dá)的時(shí)候，就是我再一次回歸音樂(lè)的時(shí)候”。

2017年，她和歌手阿肆合作了《世界上的另一個(gè)我》，讓她重新對(duì)唱歌蠢蠢欲動(dòng)，當(dāng)年的圣誕節(jié)，她就抱起吉他，自彈自唱了一首許巍的《執(zhí)著》。從那時(shí)開(kāi)始，每年圣誕節(jié)（也是她的出道日），郭采潔都會(huì)做些和她的歌手身份相關(guān)的事情，這也成為了她與粉絲之間一個(gè)心照不宣的儀式。

2019年，郭采潔參與了一檔和樂(lè)隊(duì)有關(guān)的綜藝節(jié)目，結(jié)果不僅沒(méi)解了她玩音樂(lè)的“渴”，反而一發(fā)不可收。而2020年的年初，疫情開(kāi)始暴發(fā)，疫情把人們隔絕開(kāi)來(lái)的同時(shí)，也制造出了一個(gè)又一個(gè)情緒的黑洞，每個(gè)人都前所未有地需要情感支持，郭采潔覺(jué)得，是時(shí)候了。

這次專輯制作，郭采潔全程參與。她非常珍視這次回歸，從籌備之初，她就經(jīng)常在微博上發(fā)布自己新專輯的相關(guān)內(nèi)容，有時(shí)是一段旋律，或者一則“手工MV”，之所以叫“手工”，是因?yàn)閺撵`感創(chuàng)意、到拍攝、剪輯，每一幀都不假他人之手，完全由她自己用手機(jī)上的視頻制作App完成。盡管每條視頻都只有幾分鐘的時(shí)間，但背后可能花費(fèi)了郭采潔十幾個(gè)小時(shí)，甚至一整夜投入在一條視頻上也是常有的事情。

郭采潔說(shuō)，過(guò)去她覺(jué)得自己是一個(gè)品位不錯(cuò)的鑒賞家，但對(duì)于創(chuàng)作者的身份卻不夠自信。而這張專輯完全由她的趣味生發(fā)而來(lái)，在把天馬行空的靈感變成一首一首歌曲的過(guò)程中，她“好像真的擁有了一個(gè)生命”。

正因如此，當(dāng)她看到了微博上的一條評(píng)論時(shí)，她條件反射似地做出了沖動(dòng)且激烈的回應(yīng)，采訪時(shí)她說(shuō)，現(xiàn)在看來(lái)“真的是大可不必”，她承認(rèn)自己的失態(tài)，但也不羞于展示脆弱，在那個(gè)時(shí)刻，她確實(shí)覺(jué)得自己置身于一場(chǎng)無(wú)法承受的情緒之中，這才有了她放縱自己看著《雙層公寓》吃比薩的一幕。而當(dāng)男嘉賓說(shuō)出那句“泣くな”時(shí)，熒屏前的她竟然也停止了落淚，從自己的情緒中抽離了出來(lái)，轉(zhuǎn)而開(kāi)始關(guān)心畫面里的人。那一刻郭采潔意識(shí)到，“這樣一句安慰的話，就可以讓人在潰堤中獲得一個(gè)支撐的力量。”于是，就有了這首歌。

另外一首歌曲《數(shù)羊》也是在類似情況下誕生的。這件事本身的和后續(xù)的余波讓一向倒頭就睡的郭采潔此生第一次體會(huì)到整夜失眠的痛苦?！稊?shù)羊》是她為和她一樣的成年人創(chuàng)作的“搖籃曲”。

隨著生活逐漸接近正常，新專輯發(fā)布在即，現(xiàn)在的郭采潔覺(jué)得自己的狀態(tài)特別好。在她看來(lái)，當(dāng)一個(gè)人的自我認(rèn)知和外界對(duì)她的認(rèn)知之間存在交集，而當(dāng)交集漸漸擴(kuò)大直至重合時(shí)，就是一個(gè)人活得最舒服最自在的狀態(tài)。

而現(xiàn)在的她，每經(jīng)歷一個(gè)角色都是一次抽絲剝繭，都能讓這個(gè)交集再擴(kuò)大一點(diǎn)兒，她覺(jué)得自己越來(lái)越接近那個(gè)理想狀態(tài)了。不管是對(duì)已上映電影的評(píng)價(jià)，還是即將到來(lái)的對(duì)于她新專輯的評(píng)價(jià)，她相信自己可以承受不同的聲音，至少能做到淡然視之?！爸灰闱宄阍谧鍪裁矗渌穆曇舳际恰栌囡埡?，因?yàn)槲覀儽旧砭褪莿e人的‘茶余飯后。”

最后，我請(qǐng)郭采潔說(shuō)出她的新年愿望，她說(shuō)：“希望接下來(lái)自己的每一個(gè)創(chuàng)造，度過(guò)的每一天都能署上名字。也希望每個(gè)人在做每件事時(shí)，都能珍惜自己的名字?！?/p>