范春葉

俺小時(shí)候，哪件衣裳都是灰花色的，不是俺媽專(zhuān)揀這色買(mǎi)，是俺自己染的，俺當(dāng)然不會(huì)染布，但俺吃桃子時(shí)，那甜膩膩的桃汁順著俺小屁孩的嘴角往下淌，淌到衣裳上，俺用沾滿(mǎn)汁水的手一擦一抹，俺媽到河邊再怎么搓洗，也洗不掉了。俺吃桃，不是因?yàn)榘硱?ài)吃桃，而是因?yàn)榘硞兡莾郝奖橐暗奶覙?shù)，就連俺們鎮(zhèn)子都叫“桃村鎮(zhèn)”。

每當(dāng)陽(yáng)春三月三，房前屋后漫山遍野，粉彤彤的桃花露蕊綻開(kāi)，城里人見(jiàn)了一準(zhǔn)喊桃花源;等到四五月桃花一落，稀甜的桃子便露出臉來(lái)，幾場(chǎng)雨后，越長(zhǎng)越大，跟齊天大圣看管的蟠桃園一個(gè)樣兒，桃園勝地！

可漸漸地，俺們桃村鎮(zhèn)只剩虛名了。

那個(gè)時(shí)候，俺已上中學(xué)住校，周末騎自行車(chē)從學(xué)?；貋?lái)，爸媽正在桃園里愁眉不展，俺吭哧了半天，媽?zhuān)蠋熞粚W(xué)雜費(fèi)。媽聽(tīng)了這話(huà)，拎起半筐桃子就往河溝里倒，俺嚇壞了，急喊媽?zhuān)阏α?？媽把淚一抹，賭氣道，今年桃子一毛錢(qián)一斤，咱把桃樹(shù)都砍了，外頭要飯去，要小錢(qián)也不止給一毛。

俺們當(dāng)然沒(méi)有真去討飯，但大桃子賣(mài)了，小桃子都倒進(jìn)河溝里去了。爸說(shuō)，再賤也不能讓桃子爛地里去，爛地里，地就不長(zhǎng)了，桃子明年就不結(jié)了。

明明期盼著明年桃子再結(jié)果，可說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，爸媽的臉上都掛著霜，就仿佛在初夏時(shí)節(jié)，被凍僵了。

桃樹(shù)還是被陸陸續(xù)續(xù)砍掉了。砍樹(shù)的時(shí)候，爸的額頭淌汗，凝成大顆粒的沉重水珠，吧嗒吧嗒往地里淌。

也就在那個(gè)時(shí)候，村里開(kāi)大會(huì)，老支書(shū)撣著一雙粗手說(shuō)，咱村里來(lái)了位扶貧駐村干部叫……老支書(shū)瞇瞪著眼，喊了聲，丫頭！你叫啥？駐村干部說(shuō)，父老鄉(xiāng)親喊我丫頭就行，親切。

丫頭是大學(xué)生，說(shuō)話(huà)既文鄒又好聽(tīng)，可就是大老遠(yuǎn)地來(lái)俺們村扶貧，丁點(diǎn)用處也沒(méi)有。整天呆在大隊(duì)辦公室里整理材料，那些紙張文件橫著擺、豎著放還不都一個(gè)樣兒？

誰(shuí)知丫頭竟在那些零散的文件中查到了市里的一家罐頭廠。桃罐頭離不了桃子，這讓那些尚未砍桃樹(shù)的村民個(gè)個(gè)喜氣洋洋。

罐頭瓶子能有多大？罐頭廠說(shuō)只收購(gòu)小桃子。滿(mǎn)樹(shù)的桃子又不識(shí)好歹般地瘋長(zhǎng)，最終，桃樹(shù)還是落了個(gè)被砍的下場(chǎng)。

看著滿(mǎn)山坡倒下的桃樹(shù)，丫頭蹲在地里對(duì)著桃樹(shù)根子，眼淚嘩嘩流淌。村里人見(jiàn)了竊竊私語(yǔ)，俺們砍俺們的桃樹(shù)，俺們還沒(méi)掉眼淚呢，她掉哪門(mén)子眼淚？唉，這么好的閨女跑咱山溝溝里來(lái)，八成是找不著婆家急得慌……

于是，村里好事兒的便給丫頭說(shuō)媒。丫頭也不說(shuō)好，也不說(shuō)不好，就跟人嘮家常。你咋來(lái)俺們這兒來(lái)啦？哦，……話(huà)兒趕話(huà)兒，俺媽有一回對(duì)丫頭說(shuō)，俺還沒(méi)嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候，俺們家門(mén)口有兩棵大櫻桃樹(shù)，那果子接得嘟嚕郎當(dāng)，價(jià)格也高，一斤好幾十塊，家里人成天當(dāng)寶貝看著，偶兒有個(gè)把鳥(niǎo)雀啄了賣(mài)不出去，俺們才能摘下來(lái)自家人嘗嘗……

丫頭像發(fā)現(xiàn)寶貝似的兩眼一亮，撒腿不見(jiàn)了蹤影，有人瞧見(jiàn)她往村外跑，就說(shuō)，八成在咱山溝里呆不住啦。

不久后，丫頭請(qǐng)來(lái)了市里農(nóng)科院的技術(shù)員，技術(shù)員在俺們村東瞅西看，走時(shí)還帶了把土。消息靈通的說(shuō)，那是檢測(cè)土質(zhì)。

干嘛要檢測(cè)？等丫頭把一輛滿(mǎn)載櫻桃樹(shù)苗的牛車(chē)帶進(jìn)了村，村里人就都明白了。

大伙兒有的撇嘴，有的“哧”一聲，誰(shuí)也不理會(huì)。祖祖輩輩種的桃樹(shù)都給砍了，栽櫻桃就能賺到錢(qián)？

丫頭脾氣倔，挨家挨戶(hù)勸，老支書(shū)也揮舞著那雙粗手站在村喇叭前狂喊，擲重金買(mǎi)寶刀，為了啥？還不是為了大伙兒富裕嘛……村里人礙于老支書(shū)的情面，就都栽上了。

三年后，俺們村櫻花漫山，櫻桃遍野，櫻桃價(jià)高！不少人家賣(mài)了櫻桃就去買(mǎi)了三輪車(chē)，再到五六月櫻桃嘟嚕郎當(dāng)掛滿(mǎn)山的時(shí)節(jié)，裝滿(mǎn)櫻桃的農(nóng)家三輪車(chē)擠滿(mǎn)了市郊的大櫻桃集散市場(chǎng)。

俺們村脫貧摘了帽，駐村丫頭也要離開(kāi)了。

村民們不舍，說(shuō)，俺們覺(jué)著你就是村里的丫頭，干嘛要走？丫頭臉一紅，說(shuō)男朋友在城里等著呢。接著丫頭板起臉最后一次強(qiáng)調(diào)，賣(mài)櫻桃時(shí)，可不能摻和些歪瓜裂棗或小個(gè)的櫻桃，表面再用鮮美個(gè)大的櫻桃“蓋帽”，咱們不但要富，還要富裕長(zhǎng)久，咱得打造品牌，讓買(mǎi)櫻桃的人吃著心里舒坦……