契訶夫

在烏拉爾山脈的這一邊，有一座城，城里盛傳最近有個波斯大官拉哈特·赫拉木光臨此地，在日本飯店下榻，盤桓幾天。這個傳說對市民們沒有產(chǎn)生什么影響：來了個波斯人，那好，讓他來吧。只有本城的市長斯捷潘·伊凡諾維奇·庫曾從管理局秘書那兒聽說那位東方人光臨此地，卻沉思起來，問道：“他要到哪兒去？”

“大概到巴黎或者倫敦去?！?/p>

“哦！……那么他是個大人物吧？”

“鬼才知道他是什么人。”

市長從管理局回到家里，吃過午飯，又沉思起來，這一回一直沉思到傍晚。顯赫的波斯人的光臨使他產(chǎn)生很大的興趣。他覺得是命運把這個拉哈特·赫拉木送到他這兒來的，因此實現(xiàn)他那蘊蓄已久的熱切渴望的有利時機終于來臨了。事情是這樣的：庫曾已經(jīng)有兩枚勛章，即三等斯坦尼斯拉夫勛章和紅十字章，還有“拯救失足落水人協(xié)會”的一枚徽章，此外他還給自己定做了一個小表墜（一管小金槍和一個六弦琴交叉在一起），這個表墜掛在制服紐扣眼上，遠遠看去，像是一個與眾不同的東西，酷似一枚獎章。不過大家都知道，一個人的勛章和獎章越多，他就越希望多得。市長早就巴望得到一枚波斯的“獅子和太陽”勛章，他熱烈地巴望著，簡直要發(fā)瘋了。他清楚地知道，要得到這枚勛章并不需要作戰(zhàn)，也不需要捐款給孤兒院，更不需要擔任由人推選的職務，只需要適當?shù)臋C會罷了。如今他覺得，機會來了。

第二天中午，他戴上所有的勛章和表鏈，坐車到日本飯店去。命運果然要成全他。他走進顯赫的波斯人的房間，房里只有波斯人一個人，閑著沒做事。拉哈特-赫拉木是個身材魁梧的亞洲人，生著像田鷸那樣的長鼻子和凸出的眼睛，戴著平頂圓錐形帽子。他坐在地板上，正在翻他的皮箱。

“請原諒我來打攪您，”庫曾笑哈哈地開口說，“我榮幸地介紹自己：我是世襲榮譽公民和勛章獲得者，本城的市長斯捷潘·伊凡諾維奇·庫曾。我認為我有責任來向閣下致敬，向所謂我們友好的鄰邦的代表致敬?！?/p>

波斯人回轉身來，用很糟的法國話嘟噥了一句，那聲音聽起來像是一根小木棒在敲一塊木板。

“波斯的邊疆，”庫曾接著念他事先已經(jīng)背熟的歡迎詞，“跟我們廣大的祖國的邊界緊密相連，因此相互的同情驅使我來向您表達所謂的團結精神?！?/p>

顯赫的波斯人站起來，又用他那木頭般的舌頭嘟噥了一句，庫曾不懂外國話，就搖一搖頭，表示他聽不懂。

“哎，我怎么跟他談話呢？”他暗想，“頂好馬上派人找個翻譯來。然而我所要談的又是一件微妙的事，沒法當著外人說出口。翻譯后事會張揚出去，弄得全城都知道?！?/p>

庫曾就開始回想在報紙上見過的外國詞。

“我是市長……”他喃喃地說，“那就是說，勞德·麥爾，……木尼齊巴萊?！瓰跻?？康普烈奈？”他想用話語或者面部表情來表明他的社會地位，卻又不知道該怎么做才好，墻上掛著一張畫片，寫著“威尼斯城”幾個大字，這一下他得救了。他用手指一指那個城，然后指一指自己的頭，自以為這樣就合成了一句話：“我是這個城的頭兒?！辈ㄋ谷艘稽c也不懂，可是微笑著說：“豪（好），先生……豪?！边^了半個鐘頭，市長拍拍波斯人的膝蓋，又拍拍他的肩膀，說：“康普烈奈？烏依？我……作為勞德·麥爾和木尼齊巴萊，建議您出去做一次小小的普羅麥納日?！灯樟夷危科樟_麥納日。……”庫曾用手指一下威尼斯，再用兩個手指頭比作兩條邁步的腿。拉哈特·赫拉木目不轉睛地瞧著他的勛章，分明已經(jīng)猜出他是本城最大的人物，又聽懂“普羅麥納日”的意思，就客氣地笑一笑。隨后他倆穿上大衣，走出旅館房間。他們下樓，走到日本飯店正門附近，庫曾心想，請這個波斯人吃一頓飯倒也不壞。他就停住腳，對他指一指飯桌，說：“照俄國的風俗，我們不妨那個……皮由萊，安特烈科，……香檳酒等等?！灯樟夷?？”

顯赫的客人聽懂了，過一會兒兩個人就在這家飯店最講究的雅座里坐下，喝著香檳，吃起來。

“我們來為波斯的昌盛喝一杯！”庫曾說，“我們俄國人喜歡波斯人。雖然我們的宗教信仰不同，可是我們有共同的利益，所謂相互的同情，……進步，……亞洲市場，……所謂爭取和平的目標?！憋@赫的波斯人津津有味地吃著，喝著。他用叉子叉住一塊咸魚肉，熱情地搖了搖頭說：“豪！Bien！”

“您喜歡嗎？”市長高興地說，“Bien？那才好?！彼D過身去對仆役說，“路卡，伙計，你去弄兩塊最好的咸魚肉，送到他老人家的房間去！”

后來市長和波斯大官一塊兒逛動物園。市民們看見他們的斯捷潘·伊凡內(nèi)奇喝了香檳，臉孔發(fā)紅，興高采烈，十分滿意，帶著波斯人走遍大街和商場，領著他把本城的名勝古跡都看過，甚至帶他到消防隊的瞭望臺上走了一趟。

除了別的事情以外，市民們還看見市長在一個雕著獅子的石門旁邊站住，先對波斯人指一指獅子，然后往上指一指太陽，隨后又指一指自己的胸口，過后再指著獅子和太陽。波斯人開始搖頭晃腦，好像表示同意似的，微微笑著，露出一口白牙。傍晚，兩個人坐在倫敦旅館里，聽一個女人彈豎琴，至于他們在哪兒過夜，那就不得而知了。

第二天早晨，市長到管理局去。職員們顯然已經(jīng)有所耳聞，正在紛紛揣測，因為秘書走到他跟前來，帶著譏誚的笑容說：“波斯人有一種風俗：要是有貴客來找您，您就得親手為他殺一頭羊。”

過了一會兒，他收到由郵局寄來的一個包裹。市長打開包裹，看見里面包著一張漫畫，上面畫著拉哈特-赫拉木，面前跪著一個人，就是市長，他向波斯人伸出手去，說：為了表示俄羅斯和伊朗兩個帝國的友誼，為了對您這位最尊貴的使者表示敬意，我有心像殺羊一樣殺掉自己，可惜啊，對不起，我是一頭驢！

市長生出一種不愉快的感覺，仿佛得了胸口痛之類的病，可是這并沒有持久。中午他又到顯赫的波斯人那兒去，又請他吃飯，又帶他去參觀本城最出色的地方，又領他到石門旁邊，又指指獅子，指指太陽，指指自己的胸膛。他們在日本飯店用午飯，飯后兩個人嘴上叼著雪茄煙，臉色紅撲撲，心里很快樂，又爬上了消防隊的瞭望臺。市長分明有意讓客人開一開眼界，就在臺上對一個在下面走動的哨兵吆喝道：“報火警！”

然而火警卻沒有報成，因為這當兒消防隊員都到澡堂去了。

他們在倫敦旅館用晚飯，飯后波斯人就動身離開本城了，斯捷潘·伊凡內(nèi)奇給他送行，而且按照俄國的風俗，吻了他三次，甚至淌下了眼淚。等到火車開動，他就喊道：“替我們向波斯致敬。請對它說：我們熱愛它！”

一年零四個月過去了。有一天，天氣嚴寒，氣溫低到零下三十五度，空中刮著凜冽的大風。斯捷潘·伊凡內(nèi)奇卻在街上走來走去，解開皮大衣，敞著前襟，可是心里暗暗煩惱，因為他一路上沒有遇見什么人，于是也就沒有一個人看見他胸前掛的“獅子和太陽”勛章。他照這樣一直走到傍晚，始終解開皮大衣，敞著前胸，凍得很厲害。那天晚上他在床上翻來覆去，怎么也睡不著覺。

他心頭沉重，五臟六腑仿佛起了火，他的心不安地跳動：眼下他又巴望得到塞爾維亞的“達科瓦”勛章了。他熱切而且似饑如渴地巴望著。