姚茂椿
進(jìn)入迪慶紅軍長(zhǎng)征博物館前,我對(duì)心中的旅游天堂、原住民神話中的圣地香格里拉,充滿著無(wú)限的向往。一旦到達(dá),走進(jìn)現(xiàn)代浪潮里的香格里拉,我卻有了新的認(rèn)知和感想。在香格里拉還叫中甸的時(shí)候,在許多年前,說(shuō)這里是再怎么好的所在,是夢(mèng)寐以求的天堂,對(duì)我而言是疑惑的,我想它也不會(huì)讓更多的人深信。
我是心懷向往和猶豫,下決心去香格里拉的。被人們一次次描述過的香格里拉,在飛機(jī)顛簸的下降中露出了真容。飛機(jī)在濃厚的云層里穿行,窗戶玻璃的聲響,全身的起伏和波動(dòng),讓人有幾絲心悸。天空時(shí)而傾斜,機(jī)翼像斜斜劃過去的刀片,山頭的鉛云被劃開,有的變成碎片。我的猶豫這時(shí)更加強(qiáng)烈。在自然災(zāi)害頻發(fā)的環(huán)境里,天堂般的香格里拉怎么可能存在。踏上香格里拉的土地前,高空中的飛行,已經(jīng)讓我的雙腳無(wú)力,心生恐懼。它真的值得我真誠(chéng)地向往和坐高鐵乘飛機(jī)辛苦地到達(dá)?
飛機(jī)平安降落。我全身繃緊的肌肉和壓抑的心臟,終于將思想情緒上的重負(fù),卸在座位上。走出機(jī)場(chǎng)時(shí)全身輕松,與濃重并不明亮的陽(yáng)光一照面,我又突然打了個(gè)寒顫。好在接待我們的兩位藏族兄弟滿臉笑容,熱情洋溢,我單薄衣服里的溫度才沒有隨著氣溫馬上下降。
“我姓和,他也姓和?!眰€(gè)頭較高的老和比較標(biāo)準(zhǔn)的漢語(yǔ)與微胖的老和的微微點(diǎn)頭,讓我的心中感到親切。
哦,老何,人可何?您好您好!我讓他接過我的行李箱。
他爽朗地笑,糾正道,是和諧的和。
當(dāng)然,我當(dāng)時(shí)真切感覺到的,是舒坦的溫和,如春風(fēng)一樣的溫煦和暖和。這樣的樸素和直接,能讓時(shí)常承重的內(nèi)心把俗世的東西放下,因緊張繃著的內(nèi)心之弦也在這時(shí)得以松弛。
人們向往香格里拉,應(yīng)該就是向往著許多的“和”,那是人們意識(shí)里的東西,也是人們從內(nèi)心流淌出來(lái)、所見所聞及自身真切感受到的東西。近年熱起來(lái)的香格里拉,不知是不是漫長(zhǎng)歷史中原生的存在。傳說(shuō)中的古香巴拉王國(guó),很久以來(lái)一直沒人見過它的蹤跡。而詹姆斯希爾頓的《消失的地平線》,描述了自然景色與安然、閑逸、知足、寧?kù)o、和諧的人間景象,成為香格里拉的一個(gè)版本,激起了無(wú)數(shù)人的探尋。有人滿世界尋找,終于在迪慶州的中甸發(fā)現(xiàn)??磥?lái)人們心中美好的世界,真有相似度接近的存在。
但在六十多年前,迪慶中甸真的是美好的天堂嗎?我的心里是否定的。
在迪慶紅軍長(zhǎng)征博物館,我看到當(dāng)?shù)貧v史的一個(gè)極小畫面,聽見1936年一個(gè)藏族戰(zhàn)士的心聲:
不合腳的靴子,它是彩虹我也不要。
感情不合的伴侶,她是天仙我也不要。
奔騰的雅礱江怎能倒流,離弦的飛箭絕
不會(huì)回頭。
我們共同的心愿,是同紅軍走到底。
心愿!心愿!長(zhǎng)征到底!
心愿!心愿!扎西德勒!
這位紅軍戰(zhàn)士雖然沒有描述當(dāng)時(shí)人們的生活,但在他的世界里,彩虹、天仙都不是他的。但他同紅軍走到底的決心,躍然紙上。
我靜靜地在博物館觀看,在雪山草地的場(chǎng)景前思索。高原深度的寒冷,牲畜緩慢地生長(zhǎng),長(zhǎng)期以來(lái)牧民艱難地生活,沒有顯現(xiàn)出我心里香格里拉的幸福畫面。相反,那些草原、牛羊、住宅和炊煙,在紛飛的雪花下,從醒目的色彩、生動(dòng)的景象漸至暗淡,及至被隨時(shí)奪命的饑寒掩蓋。
湘籍女紅軍李貞的《過中甸雪山》,像一陣勁風(fēng)撲面而來(lái)。
百洞寒裘絮如飛,狂雪飄落換銀衣。
草鞋連踝陷三尺,颼颼刺骨寒風(fēng)厲。
弓月西掛茫茫夜,饑?yán)涔X發(fā)故疾。
義憤天海征萬(wàn)里,壯懷遠(yuǎn)古今古稀。
我曾在湖南通道轉(zhuǎn)兵紀(jì)念館的墻上,見過對(duì)李貞的介紹。李貞生于1907年,湖南瀏陽(yáng)人,1935年參加紅軍長(zhǎng)征,過雪山時(shí)任紅六軍團(tuán)政治部組織部部長(zhǎng)。
走進(jìn)李貞詩(shī)中的場(chǎng)景,我怎么也想象不出,當(dāng)年的天堂,怎么會(huì)是這樣的景象。
旅行車從機(jī)場(chǎng)一路暢通到達(dá)酒店門前,較高的老和建議我們進(jìn)房稍作休息,先適應(yīng)高原,一小時(shí)后接我們出去吃飯。
我們一行進(jìn)入寬闊的酒店大堂,在輕盈而又舒緩的藏族音樂中,集中辦理入住手續(xù)。從走出機(jī)場(chǎng)的那刻起,我的身體就有了反應(yīng),畢竟很少到三四千米海拔的地方。
香格里拉于我,是早有期待的,此刻的它親切而適宜。天氣的垂青,從飛機(jī)開始降落時(shí)就表現(xiàn)出來(lái)了。心里的自由,散漫的思緒,首先在老天那里得到了關(guān)愛。清晨昆明的大雨,只是對(duì)心情的一次洗禮。云開霧散,最適合走進(jìn)香格里拉了。
駕駛員開玩笑說(shuō),這里的氣候除了冬季,就是大約在冬季。我們到達(dá)時(shí)已雨后天晴,是蠻幸運(yùn)的。
厚重的云朵在我們吃午飯時(shí),擠出幾絲細(xì)雨,然后漸漸地淺了薄了。我們走出酥油茶飄香的小店,沒有雨,陽(yáng)光比剛才變紅變白了。
去普達(dá)措的路上,我想象著香格里拉的花海。據(jù)說(shuō)從五六月起,幾乎每隔幾天就有花朵盛開。杜鵑花、狼毒花、波斯菊、金蓮花、倒提壺、鳶尾花、紫荊花、豹子花……五顏六色,讓人眼花繚亂。沿路沒見到想看的花,不免有些失落,但汽車的順暢倒令人高興。城區(qū)路好車少,旅游的旺季還沒有到,街上沒什么行人。街道兩旁的建筑幾乎都是新的,樓層不高,藏族特色鮮明。道旁樹不高大,在風(fēng)中微微晃動(dòng),有了蔥蘢的味道。
出城,道路略微收窄,視野變得開闊,山巒像一道道樓梯,愈遠(yuǎn)愈高。道旁的村落新房居多,有的展現(xiàn)著建筑的氣派、莊重和典雅。有的房屋上彩旗飄揚(yáng),各色的旗子中,紅色的黨旗團(tuán)旗最耀人眼目。
老和說(shuō),那是有黨員團(tuán)員的家庭,才能掛的。老和還告訴我們,建一棟像樣的磚樓不容易,耗資不少,樓好的人家,一定是經(jīng)濟(jì)富裕的。
普達(dá)措挺大,海拔三四千米,我們只去其中的屬都湖。人們說(shuō)屬都湖是茫茫雪原上的一顆珍珠,環(huán)境優(yōu)美,湖水清澈。正值5月下旬,茫茫雪原的季節(jié)景色,只能憑自己去想象了。
在香格里拉步行,尤其是在普達(dá)措的屬都湖漫步,應(yīng)是值得向往的事情。珍珠般的屬都湖就在眼前,我們從向往里步入了現(xiàn)實(shí)。老和他們說(shuō),普達(dá)措的普達(dá)和拉薩布達(dá)拉宮的布達(dá)、舟山島上普陀山的普陀都是一個(gè)意思,是音譯的區(qū)別,在佛教中體現(xiàn)的是同樣的情懷。我對(duì)此沒有研究,想想,覺得是那么回事。
屬都湖并不浩渺,可以一眼望到邊,在普達(dá)措的范圍內(nèi)是小于碧塔海的。我們沿著湖邊的小路慢走,領(lǐng)略到陽(yáng)光的強(qiáng)度是很低于我們內(nèi)地的,從呼吸的舒暢度感受到,陽(yáng)光里有一些沒有被化開的濃郁。我們身邊,空氣又冷又缺氧。微寒的湖風(fēng),在岸邊的松杉樹上微張著嗓子輕吟,它寒涼的低聲,傳送著零星并不嘹亮的鳥叫。一些薄薄的苔蘚,步出稀疏灌木草叢的覆蓋,在干燥的地面上比較醒目。幾叢開放不久的杜鵑花,讓我有了久違的沖動(dòng)。這些高原林間點(diǎn)綴的杜鵑花,不高,精干,比湖湘山間成片的水靈、活躍、耀眼的杜鵑花,有著更多的內(nèi)在的寧?kù)o。
微胖的老和對(duì)植物了解得多,在他人津津樂道與湖相關(guān)的趣事時(shí),他穿插著對(duì)它們的贊美。隨便一棵不顯眼的樹,有可能年歲不小,它所經(jīng)歷的風(fēng)雨,我們不可想象。大家走了一兩千步,邊走邊四下打望,在美景中緩慢平靜地移動(dòng)。這老和眼尖,手朝一棵大腿粗的松樹下指點(diǎn),看,松鼠。果然,一只拳頭大的松鼠若有所思地站在樹根旁邊。我們圍觀松鼠,說(shuō)著話,驚動(dòng)了小樹上一只黃色的蝴蝶,它緩慢地翩翩飛走。
老和描述頭幾年旅游的盛況,美景的開發(fā)保護(hù)和旅游的種種得失,給大家剛才的開心潑了一瓢冷水。風(fēng)光優(yōu)美的普達(dá)措,在沒有形形色色游人的時(shí)候,自然保護(hù)是相當(dāng)好的。有了高熱度的旅游,一切又將另當(dāng)別論。絡(luò)繹不絕的游人慕名而來(lái),推動(dòng)了地方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,也是當(dāng)?shù)厝颂岣呱钯|(zhì)量的需要。
“太陽(yáng)最早照耀的地方,是東方的建塘;人間最殊勝的地方,是奶子河畔的香格里拉?!苯ㄌ伶?zhèn),著名的月亮城獨(dú)克宗古城,距我們住宿的酒店不遠(yuǎn)。傍晚的陽(yáng)光溫度不高,卻將照到的地方營(yíng)造出難得的溫馨。飯店餐廳、特產(chǎn)紀(jì)念品店、酒吧、咖啡廳,有的關(guān)門沒有營(yíng)業(yè),有的將邊地民族的歌聲和現(xiàn)代的樂聲,往街頭傾瀉。石板路上,圖案不規(guī)則的石頭,有的留下了茶馬古道南來(lái)北往的馬蹄印。虔誠(chéng)的朝圣者,走進(jìn)了歲月的深處。
旅游旺季前來(lái)尋夢(mèng)的人們,在擁擠的人流和嘈雜的叫賣聲中,會(huì)從幻想的天上跌落紅塵。難道人們長(zhǎng)年的期盼和千里迢迢的尋覓,還是無(wú)處不在的俗世?不管怎么說(shuō),“命里有時(shí)終須有,命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求”的古話,越來(lái)越讓許多人不相信了。不然,沒有夢(mèng)想的人生,個(gè)人怎么有進(jìn)步,社會(huì)怎么有發(fā)展。說(shuō)到香格里拉那樣的夢(mèng),我也曾經(jīng)做過。我在雜志上看到省會(huì)一所著名的小學(xué),校外是漂亮的街道,旁邊有整潔的單位工廠,校內(nèi)操場(chǎng)寬闊,教學(xué)樓高大敞亮,外國(guó)友人經(jīng)常參觀,心中無(wú)限的羨慕。而當(dāng)時(shí),家鄉(xiāng)的小縣城就已經(jīng)讓我感到遙不可及了,省會(huì)城市的美好,只能是我夢(mèng)想深處的香格里拉。雖然我現(xiàn)在就住在離那所名校數(shù)百米遠(yuǎn)的地方,但潛意識(shí)里,它一直還是那么遙遠(yuǎn),永遠(yuǎn)不可抵達(dá)。我由此斷定,香格里拉是神秘一樣的存在,它的面貌,人只能在夢(mèng)里見過。不管怎樣描述,它都是可望不可及的。
晚餐是在一個(gè)矮小的店里吃的。進(jìn)得門來(lái),服務(wù)員將我們帶往下行的樓梯。樓下開闊,圍著一片人造的小景,四面都是包廂。熱情迎候的老楊捧著潔白的哈達(dá),給我們一個(gè)個(gè)圍在脖子上。我們聽他說(shuō)香格里拉的風(fēng)情,說(shuō)普達(dá)措的保護(hù),說(shuō)旅游給帶來(lái)的好處。大家以茶代酒,愉悅于輕快的氣氛和當(dāng)?shù)氐拿朗场晌焕虾褪帜_勤快做這做那,讓我感動(dòng)得手捧茶杯多敬了幾回。
香格里拉遙遠(yuǎn)而美好的向心力和影響力,濃烈地吸引感染著人們,但卻仿若長(zhǎng)夢(mèng),消失在古香巴拉王國(guó)的傳說(shuō)里。藏族紅軍小戰(zhàn)士的心聲,紅軍過中甸雪山的壯舉,已經(jīng)刻入人們的記憶。他們的祈望,從圣潔的雪山潺潺流入遠(yuǎn)處的溪河。生活在如今社會(huì)環(huán)境的人們,想象不到第一代將軍們的生活狀況和精神境界,有時(shí)對(duì)他們生前自我苛求的做法甚至難以理解。
留下紅軍長(zhǎng)征足跡的香格里拉,夢(mèng)想里沉淀著紅色的基因。我不虛此行,幻覺里的天堂色彩慢慢退掉,紅軍長(zhǎng)征博物館為我注入新的動(dòng)力和元素。我一直沉浸在那個(gè)歌聲和畫面都非常優(yōu)美的夢(mèng)中,在那個(gè)有著高原俊俏女子、飄著高原紅的夢(mèng)中流連,一片片霞光裝飾著無(wú)數(shù)的向往,直到此刻才看見夢(mèng)的艱難的過程。一夢(mèng)醒來(lái),才發(fā)覺即使是現(xiàn)在,我們的現(xiàn)實(shí)離前輩的理想,都還有較遠(yuǎn)的距離。我們需要的美好,不可能坐享其成,要像他們一樣奉獻(xiàn),一代代去努力。就像眼下的普達(dá)措風(fēng)光,引人流連忘返,但要美景常在,也排斥車水馬龍的割裂與擠壓,保護(hù)成為現(xiàn)實(shí)的難題。藏族兄弟老楊告訴我,普達(dá)措劃分嚴(yán)格保護(hù)區(qū)、生態(tài)保育區(qū)、游憩展示區(qū)和傳統(tǒng)利用區(qū),將其中最珍貴的一大片保護(hù)起來(lái)作為核心區(qū)緩沖區(qū),按規(guī)定不能有人類活動(dòng)。普達(dá)措能否為未來(lái)的人們留下美夢(mèng)般的景象,與景區(qū)開發(fā)游人管控相關(guān),與區(qū)域內(nèi)原住民各民族同胞的生活需要相關(guān),與自治州立法保護(hù)和大家的行動(dòng)落實(shí)相關(guān)。
星星點(diǎn)點(diǎn)的路燈,將古城的輪廓若實(shí)若虛地勾畫出來(lái)。高處巨大的轉(zhuǎn)經(jīng)筒,在微光中發(fā)出金色的光芒。它勾起的不是虛幻的詩(shī)意,也不是需要用霓虹的色調(diào)烘托的抒情,而是一方水土在和諧歲月里的一些寧?kù)o,是自帶光芒的心靈在沐浴夢(mèng)想時(shí)發(fā)出的一些寧?kù)o。
責(zé)任編輯 郭曉琦