常紅梅
行走的野草
那天,當(dāng)我風(fēng)塵仆仆地回到老屋,看到人去屋空的庭院里長滿了蒿草、 狗尾巴草、馬齒莧、打碗花、蒲公英、貓兒眼、酸棗樹等許許多多熟悉的野草時,心,在那一刻突然就有了一種莫名的悸動,一種溫?zé)岬挠H切的感覺傳遍全身。直覺告訴自己,這是一場蓄謀已久的集體出行。它們是來這里尋找我和我的家人嗎?
這些可愛的、美麗的、惹人的野草可一直是我的朋友呀!生活在這片土地上的父老鄉(xiāng)親,過去我們哪一天不去山間看望它們?我對這個世界最初和最后的感知似乎都與野草有關(guān),家鄉(xiāng)那廣袤的草原就是我童年的樂園,采花、折枝、挖藥材、割柴、打豬草、割牛草……野草豐盈著草原也養(yǎng)活著這片大地上的生靈。那時候,到處都是它們的身影,崖畔畔、山溝溝、道路旁……我們親如兄弟姐妹,從來不曾分開。
可今天,當(dāng)村子變得空落落的時候,那些忙于生計的莊稼人似乎已經(jīng)忘記了這些野草的存在,就像不經(jīng)意間遺忘了一個故事。可它們是有情物,一下子離開了親人就茫然的不知所措,所以才商量著這樣的一場集體出行——來到我家庭院里。家家戶戶空蕩蕩的庭院里,可還是沒有找到主人,面對掛鎖的大門,它們不忍離去,就留守在了這里,替老屋的主人守著這里,等主人歸來,以姹紫嫣紅或者荒草萋萋的模樣。
此刻,看到我,它們就笑了,那笑容是以花朵的方式綻放,甜甜的;那笑聲鉆進(jìn)耳膜,刺得我心癢癢。
野草在行走。
過去的日子該是苦的吧?那時候,他們剛探出頭就被牛羊的舌頭卷走了,或被農(nóng)人手里的鐮刀收割了,偶爾開出幾朵花,也多是來不及姿意綻放,就被調(diào)皮的孩子們采擷,可它們有頑強(qiáng)的生命力,一茬茬地活下去,草木一秋,那時候,它們所有的時間都用來成長了。
可如今不同了,牛羊走了,農(nóng)人也走了,沒有誰把他們稚嫩的生命卷進(jìn)舌尖反復(fù)咀嚼然后以實物的方式吞咽。它們再也不用等待鐮刀的收割,可這值得慶幸嗎?而奉獻(xiàn)又何嘗不是一種快樂。其實,他們很失落,很孤獨(dú),像流落在城市的農(nóng)人一樣的孤獨(dú)。它們把自己的身體瘋長成一帆孤影,在風(fēng)中飄搖。它們很想念曾經(jīng)收割過自己的農(nóng)人,那些戀草戀花的姑娘小伙子哪里去了?于是,它們四處奔走,像一群被遺棄的孩子,滿世界地尋找親人。
野草在行走。它們沿著那些羊走過的、牛走過的、農(nóng)人扛著犁鏵走過的、村子的男男女女都曾經(jīng)走過的羊腸小道開始行走,才不幾天的時間,這些小道就被野草的足跡擠得密密匝匝,風(fēng)吹不進(jìn)來,雨淋不透,唯有荒草萋萋。
行走的腳步依然不曾停歇,它們突然就變得雄心勃勃,像一個不甘寂寞的青年人在塵世間尋找自己的愛巢。而村莊恰成了黑夜旅途中的燈塔,風(fēng)雨后閃現(xiàn)的彩虹。它們不知道沒有人居住的屋子比眼前的草原還要孤寂,用鋼筋水泥撐起的樓房比寒冰還要沁骨。因為無知,才有執(zhí)著的行走,無知給了它們快樂和希望。它們以為曾經(jīng)愛著它們的莊稼人都一定是躲進(jìn)屋子了,它們就想著要見他們,親口問問:“這么久了,我的親人,你們究竟去了哪里了?”
有了這樣的信念的支撐,這些野草的行走便被賦予了一種新的內(nèi)涵。走過阡陌間,走過人家田地的塄坎,就走到一家家的庭院里來了,它忘記了這個庭院曾經(jīng)是怎樣的拒絕過它?野草是最不記仇的生物,它心懷熱愛、大愛,捧著一顆發(fā)燙的心來了,不幾天時間就把家家的庭院擠得密密匝匝,可也終究沒有喚回屋子里的主人。
主人究竟哪里去了?那個地方野草也找不到。不過主人是知道它們的行走的。在某一個思鄉(xiāng)的夢里,他們迎接了這些野草的到來??吹剿鼈?,他們眼淚竟嘩嘩嘩地流了下來,天亮前把異地的枕巾濕了一大坨。
他們知道,這些來自故鄉(xiāng)的野草,正在召喚自己,站在故鄉(xiāng)的土地上,像兒時盼歸的母親,把自己站成一尊雕像?;蛘哒谥∧_跑過來,接過他肩頭流浪的褡褳。
雪在跳舞
我背著書包往回走,空蕩蕩的天地間就我一個人,雪在我的前面跳舞,在我后面跳舞,在我的頭頂跳舞,在我周圍一切可以伸展腰肢的地方跳舞,它們多么快樂呀!和雪在一起,我就不會孤單。
路邊荒坡上的枯草似乎從來沒有這么美麗過。它們的發(fā)髻上插滿了雪花,一片片的雪花還正往過飛,落在它們的發(fā)髻上,比春天的蝴蝶還多,還要刺眼,還要美麗。它們有的身上已經(jīng)掛起了透明的冰球,活像一顆顆玻璃心,看到它們,我都要流淚了,我想,它們看到我是不是也這樣想的——這個小姑娘,透明得像塊玻璃。
我還那么小,就被一個群體隔離了,她們沒有人愿意和我說話,長長的四十多分鐘的放學(xué)和上學(xué)路上,一直是我一個人寂寞的旅程。雪花來了,我的心就被它填滿了,嚴(yán)嚴(yán)實實的,裝不進(jìn)任何紛雜的人和事。雪是這天地間的火焰,那火苗蹭蹭蹭地往上竄著,燒得我心暖暖的,思想也跟著它滿山坡的跑。
雪落下來的時候,我感覺自己就是那個童話里的白雪公主,這時,我的眼前總會蹦蹦跳跳出七個小矮人來,它們多么可愛呀!它們走在我的前面,走在雪地里,雪也在它們的頭頂跳舞,它們抱著一窩窩暖雪跳,我的心也要跟著跳起來了。我突然覺得學(xué)校組織的那個新年晚會上我都可以有勇氣拿出一個屬于自己的節(jié)目了,拿什么節(jié)目呢?對,就舞蹈吧,像雪花那樣的跳躍、旋轉(zhuǎn)、飛舞,我甚至都聽到了那些從遠(yuǎn)方傳來的掌聲,一陣比一陣熱烈,海浪般的,一寸寸涌上我情感的河床,擊得我心花怒放。還有,那個我暗戀已久的數(shù)學(xué)老師,我也可以大膽的向他表白了,在這個班級里,當(dāng)所有的人都嘲笑我的木訥時,他是唯一給我以鼓勵、安慰的人,雖然,我從來不敢抬頭正眼看他一眼。
他說:我很可怕嗎?
我低下頭,摳著衣服角,不吭聲。
他說:要自信,你會很優(yōu)秀的。
我依然摳著衣服角,用了好大的力氣點(diǎn)點(diǎn)頭,我發(fā)現(xiàn)自己把嘴角咬破了,卻沒有發(fā)出一個音來,那種痛的感覺竟然可以回味無窮。
此刻,他的聲音,還有我的那份羞澀,那份痛感在雪地里竟河流般的淌了過來,那份暖暖的感覺,要把我淹沒,幸福瞬息傳遍全身。
雪花在跳舞,我心在跳舞。
只有這圣潔之地,才能擱淺我的思想,我的欲望,甚至年少的我難于說出口的種種無端的愛與憂傷。
我是多么的害羞,又是多么的狂喜。雪地里我還看見了那個愛我的白馬王子騎馬踏雪而來,隨著那噠噠的馬蹄聲愈來愈近,我分明看到了他飛揚(yáng)的白色披肩……而腳下,我的七個小矮人正拍著手在雪地里歡呼雀躍……
暮色已經(jīng)落下來了,對面的村莊已經(jīng)呈現(xiàn)在我的眼前,我看見了母親燒炕的煙霧正裊裊婷婷飄向村莊的上頭,一片片雪花依然在煙霧中跳舞,朦朧而清晰。
沒有人明白,這個性情孤僻木訥的小女孩,在一個雪花飛揚(yáng)的荒野里,心海奔涌的是怎樣洶涌的波濤。
雪依然在下著,它跳舞的姿態(tài)毫不因為黑夜的到來而放慢了節(jié)奏,密密匝匝地?fù)砹诉^來,都要把我的小腿淹沒了。進(jìn)屋后,母親一邊拍打著我落了一身的雪花,一邊不停地絮叨著:“天黑了,雪又下這么大,你就不害怕么?”
我扭頭看著窗外的天空,此刻,雪花正在我家的瓦楞上跳著、舞著,望著我笑。多么美的精靈,怎么會害怕呢?
而我又覺得它們多像奶奶用過的舊年的木梳,把天地間梳理得齊齊整整,世界簡單到只剩下潔白與幸福。
麥子在呼喊
我見過一大片麥子呼喊的樣子。
它們站在初春的田野里,站在料峭的春寒里,四周是趕著去繁盛的野草和日漸荒涼的村莊,剛剛從冬雪的被窩里鉆出來的它們,就像一群剛出生不久的娃娃,張大著嘴巴,向著天空,向著村莊,呼喊著“母親”——那些種養(yǎng)它們的農(nóng)人。
在春天的田野上,麥子在呼喊,伸長著脖頸,揮舞著手臂,喊得歇斯底里。無疑它們是一群被遺棄的“孩子”。它們還那么單薄、嬌弱,嬌弱到不能堅守自己的“陣地”。它們的周圍密密匝匝地擠進(jìn)了一些不知名的野草,粗魯?shù)匕阉鼈兒屯榉珠_。一粒麥子和一粒麥子之間,由于野草的阻擋,它們的根已經(jīng)開始扎不穩(wěn)了,身體也被擠壓得瘦瘦的,尤其是那些蒿草,還散發(fā)著一種說不清的令人作嘔的氣味,可麥子又能怎么樣呢?它們只能站在那里呼喊,呼喊種植它們的農(nóng)人歸來,奪回屬于它們的“領(lǐng)土”。
在它們呼喊的空兒,農(nóng)人真的就回來了,可他們并沒有如自己想象的若一個母親般俯下身去深吻它們的額頭和受傷的心靈,更沒有像他們的祖輩那樣,來到它們中間,用粗糙、皴裂而親切的雙手為它們一根根拔掉這些可惡的長得滿地都是的馬齒莧、狗尾草、益母草……讓那些本不該長在這片肥沃的大地上的野草重新去尋找屬于它們的價值吧,比如這些野草該是上好的豬食,也是羊羔不錯的“伙食”。他們來了,并沒有長久停留的意思,甚至不愿給它們一個微笑、一個懷抱,他們帶著冷漠的甚至是極不耐煩的表情,背著一箱“除草劑”,于是,那些藥水就劈頭蓋臉地順著它們的頭頂噴了過來。這些狂傲的種植者,一點(diǎn)也不曾顧忌它們可是他親手“撫養(yǎng)”的孩子,是它們未來口中的食糧,麥子聞到了那些農(nóng)藥的比蒿草還要令人作嘔的氣味,它們想抬頭呼喊,叫他們“別噴藥了,別噴藥了……”可它們剛張開嘴巴就集體失語。農(nóng)人從土地的這頭走到那頭,又從那頭走到這頭,然后,背著一個空箱子,頭也不回地走了。農(nóng)人聽不見,或者根本就沒有心思去聽它們的呼喊,城里還有好多事情等著他們呢!
農(nóng)人走后,那些野草就真的一天天的枯萎以至于倒在了它們的身邊,它們卻感到更孤單了。它們覺得野草是該離去的,但絕不是以這樣的方式,比如它們該被收進(jìn)一群找豬草的孩子們的攀籠里,比如那些嫩嫩的薺薺菜,該被裝進(jìn)女孩子的竹籃里,成為某個早晨農(nóng)家餐桌上的美味。于是,這樣想的時候,它們就更孤單了,竟開始同情起那些個當(dāng)初和它們爭奪“地盤”的野草,這些野草其實也很可憐。
于是麥子更寂寞孤單了,心情抑郁、沉悶,有一種想哭的沖動。可是有什么辦法呢?它們只能在大地的身體里想辦法,活下去。無聊的時候,就想著有風(fēng)吹來,風(fēng)果然就來了,麥子看見風(fēng)從遠(yuǎn)方趕來,它們按捺不住激動的心情,相互傳遞著這個喜悅的消息,站立成整齊的一行,集體唱著歡歌迎接風(fēng)的到來,它們喊:“風(fēng)來啦,風(fēng)來啦!”風(fēng)就吹過來了,被風(fēng)撫摸后,它們的心情更復(fù)雜了:欣喜、歡樂、焦躁、失落……目送著風(fēng)又向遠(yuǎn)處走去。
幸好這山里的陽光一直在,它和雨水一起,帶著這些可憐的麥子跑了一天又一天,為了解除內(nèi)心的孤獨(dú)和寂寞,它們一直在奔跑著、呼喊著,一不小心就與夏天撞了個滿懷。
收割的季節(jié)到了,它們一個個已經(jīng)長成了金燦燦的模樣,以一種成熟的、迷人的,甚至嫵媚的姿態(tài),站在田野里,依然在呼喊種養(yǎng)它們的農(nóng)人:“回來吧!回來吧!你們看,我已經(jīng)長成了你們喜歡的樣子……”
布谷鳥看著它們可憐,也趴在高高的樹枝上,對著城市的方向,一樣的呼喊著:“回來吧!回來吧!麥子熟了。”
這些懶散的種植者就真的回來了,它們激動的全身散發(fā)出金色的光亮。它們終于要和他多待好久了,它們可以享受他鐮刀的親昵、打麥場四目相對時的驚喜,享受他用自己飽滿的愛把同樣飽滿的自己收進(jìn)糧倉的歡愉。想起這些,它們又興奮的呼喚起來——面對死亡,它們竟然可以如此歡悅。可是,一切并不是它們想象的這樣,很快,呼喊就變成了惶恐與失落。他甚至沒有心情走進(jìn)成熟的麥地里多看它們一眼,就把它們交給了命運(yùn)。整個田野里,只來了一臺“大型機(jī)械”,收割機(jī)進(jìn)了麥地里,一如強(qiáng)盜闖進(jìn)村莊,一粒麥子來不及向另一粒麥子道別,就剩下光禿禿的半截。收割機(jī)碾壓過的地面,像一把刀,立在大地上,一地的麥子,身首異處,齊刷刷站在盛夏的田野里,那些不屈的頭顱仿佛依然在呼喊:“你們不要走……”
喊聲很快便被一陣熱風(fēng)卷走了,那些種植它們的人正忙著把一些麥粒裝進(jìn)袋子,他們顯得十分匆忙。邊裝袋子邊在發(fā)著感慨:啥時候這些土地能被開發(fā)商征出去,該有多好!