李爾莉
一
夏,是人生最輝煌、最年輕的生命旅程。夏,因擁有“向陽花”而熱情奔放。走近向陽花,就會被她恣意狂放的熱情而迷醉。這是夏以她特別的匠心,精心勾勒出的一幅瑰麗的畫卷。
夏,滿眼觸到的都是金燦燦的向陽花,坡洼溝峁,一望無垠,像無數(shù)個金色的小太陽,萬道光芒刺人眼球,又像一群亭亭玉立的美少女,讓人心旌搖曳,失魂落魄。當(dāng)我經(jīng)過她們的身邊,就能聞到一股花香的味道,沁人心脾;她們齊刷刷地沖我笑,突然我頭腦發(fā)熱,一串串疑問油然而生,問她們?yōu)槭裁聪蚬舛??是什么讓她們始終洋溢著一股青春活力,人見人愛?悲觀的人看到她們,精神抖擻,奮發(fā)向上;樂觀的人看到她們,信心滿滿,熱血澎湃;年輕的女子看到她們,羨慕嫉妒;帥氣的小伙看到她們,怦然心動。
向陽花仰著明媚的笑臉,不知疲倦地追隨著太陽。她不像康乃馨、君子蘭、牡丹那樣被人們藏于溫室悉心照料。在所有的名貴花草里,她榜上無名。但就是這樣一株普通的植物,卻吸引著我的眼球,站在周灣鎮(zhèn)小口則村的公路上,我被一片金色的向陽花所震撼,當(dāng)視線停留在那一抹抹金黃之上時,便不想移開。一株株向陽花,或昂首或低垂的姿態(tài),向這個世界宣告著自己的存在。
向陽花,花大如圓盤,花色金黃明麗,被視為追尋陽光的象征。一年生草本,稈直立,高丈許,一稈一花,向光傾斜,故名向日葵。“四月清和雨乍晴,南山當(dāng)戶轉(zhuǎn)分明。更無柳絮迎風(fēng)起,唯有葵花向日傾。”春去夏來,那隨風(fēng)飛舞的柳絮已經(jīng)消失,只有向著明媚陽光的葵花。詩人有意選擇“柳絮”“葵花”作比,言此意彼,主要是表明內(nèi)心的情志:風(fēng)雨之中我不會像被人稱為“水性楊花”的敗絮,我要做“永遠(yuǎn)向日”的葵花!可見從古至今,向陽花就能給人一種啟迪,一種溫暖,始終給人一種向上的動力,催人奮進(jìn),讓人崛起。
二
歲月的風(fēng)在細(xì)節(jié)中吹拂,又在細(xì)節(jié)中停頓下來。當(dāng)我懷著細(xì)如琴弦的感嘆,從記憶深處挖掘出一些零零碎碎的生活細(xì)節(jié)時,隱約聽到幾聲或幸?;蛩岢穆曧?,它們曾經(jīng)被流水隱入在蒼茫中,隱入在心底的某個角落,最終表現(xiàn)為故鄉(xiāng)熱鬧的鹼畔,高空飛舞的燕子,哞哞叫的黃牛,干枯的清水河,還有大片搖曳多姿的蕎麥花和金燦燦的向陽花……
在我的記憶里,家里種向陽花就不是為了賞花,父親常年在外工作,母親一個人在家種地,春種夏鋤秋收冬藏。那時候,向陽花就是家里主要的經(jīng)濟來源。家里幾十畝土地全部種植向陽花,不是要做什么點綴,更不是為了觀賞,母親要的是收成,因為向陽花是我們姊妹仨學(xué)費的主要來源。我家的房前屋后都開滿了向陽花,那是生活的標(biāo)志,是我們的希望,流溢著樸素生活的芬芳。
每當(dāng)看到一朵朵金色的向陽花,我就會想到父母親,想到那些沒錢的日子,思緒萬千……
有人說,母愛是細(xì)膩無私的,是隨時溫暖我們前進(jìn)的火光;父愛則是莊重嚴(yán)厲的,是前方指引我們的燈塔。等到自己也為人妻為人母的時候,才明白了父母的良苦用心。那時候,我們的生活很拮據(jù),父母要供我們?nèi)齻€孩子上學(xué),這對于他們來說實在是不容易。父親是名教師,月工資并不高,另外就靠母親在家里種植的四十畝向陽花收獲的微薄收入。所以在我的記憶中,我家日子一直就過得緊巴巴的。
那時候,父親的吝嗇也是出了名的。任何東西在父親手里都是寶貝。半根木棒,一把谷草,只準(zhǔn)往家拿,不準(zhǔn)往外帶。記得上初三的時候,班上同學(xué)都買畢業(yè)紀(jì)念冊,而且上面還可以貼照片,寫上留言,畢竟同學(xué)一場,以后都會分道揚鑣,甚至一輩子也見不上一面。于是,我也回去問父親要錢,誰知父親狠狠地教訓(xùn)了我,說我不知道錢的來之不易,不知道心疼父母親,說我不好好學(xué)習(xí),一天就鉆研一些沒用的事情。聽了父親的話,我禁不住熱淚盈眶,父親冤枉了我,雖然我偏科,但我并沒有虛度光陰,父親看到我傷心的樣子,雖然很難為情,但還是把錢給了我。可是父親批評我的話語卻一直銘記在心間,以至后來每當(dāng)我問父親要錢時就會產(chǎn)生一些恐懼感,甚至提前十天就要思來想去得把要錢的理由準(zhǔn)備充分才能張口要錢,就像不是親生父親一樣,總感覺在他面前伸不直腰,說話沒有底氣,走路邁不出步子。
記得上高中的時候離家太遠(yuǎn),沒錢的日子常常發(fā)生。有一個周末,我身無分文,甚至連碗涼皮也吃不上,饑腸轆轆,我忽然想起縣城里還有一位有錢的姨娘,雖然她不是母親的親妹妹,是母親姨娘的女兒,但也和母親多少有點血緣關(guān)系。
姨娘有正式工作,姨父是位包工頭,他們的光景很好,樓房就有好幾套呢!于是,我硬著頭皮去姨娘家借錢,我生性倔強,一般不去她家瞎轉(zhuǎn)悠,人家畢竟是有錢人,咱這窮人家的孩子心境就多了,我心想,去了是不是有失面子?可是,現(xiàn)在顧不上那么多了,我急需要幫助,因為在這座小城,她是唯一和我有血緣關(guān)系的人。
姨娘生得十分漂亮,氣質(zhì)高雅,在這個小城里,顯得相當(dāng)引人注目。她有著一頭黑油光亮的秀發(fā)。發(fā)質(zhì)烏黑有光澤,如果披在肩上,如仙女洗塵,絕對可以去拍洗發(fā)精廣告。姨父是山東人,乍一看上去像一個東北舊農(nóng)村的地主,矮矮的個子,剃了個特別引人注目的肉乎乎的光頭,留著墨水似的八字胡,但賊聰明,眼睛左看右看全是鬼,上看下看,又像一個什么也不在乎的老強盜,兩條腿互相蹭著走路,一路走來,身上和臉上有不少多余的動作和表情,精力非常充沛,體現(xiàn)了一種牛氣和財大氣粗。因為他是包工頭,聽說一年能賺幾百萬,我家?guī)纵呑右矝]見過這么多錢,我這個副班長和他相比,自然是碌碌無奇,猶如蚍蜉撼大樹——自不量力。
“紅娃來了,快過來一起吃飯!”姨娘笑著說。
“你長高了!”姨父也似笑非笑地說。
去姨娘家,正趕上吃飯,我早已餓得肚子咕咕叫,那一桌豐盛的飯菜,我家過年也吃不上,于是,我胡亂回答著他們的問話,緊接著就開始狼吞虎咽地吃,這個碟子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),那個碟子串串,好像一個乞丐一樣,眼睛里全是菜和飯,根本沒有女孩的矜持和靦腆。
埋頭苦吃,夾菜,添米飯,喝米湯,吧唧聲、咕嚕聲各種聲音此起彼伏,我終于吃飽了,那一聲聲圓滿的飽嗝就是見證,姨娘與姨父面面相覷,好像對我的膽量和飯量有些懷疑甚至有些驚訝。
接下來,我就要達(dá)到我的目的,我來的目的并不是為了吃一頓飽飯。
“姨娘,給我借點錢?”趁姨父外出的時候,我才唯唯諾諾地說。
姨娘先是看了我一眼,遲疑了好一會兒,然后從錢包里抽出幾張十元錢,數(shù)來數(shù)去,數(shù)了將近五六遍,才遞給了我,然后兩眼盯著我的臉說:“這是七十元,我也沒錢了,剛投資了樓房……”
我想只要借給我錢,不管數(shù)量是多少,我都不會拒絕,至少能解我的燃眉之急,讓我這幾天有飯吃就心滿意足。但是,何時能還上這筆錢,真的不知何月何時?
又過了一個月,姐姐去姨娘家回來,說就我借錢一事姨娘反反復(fù)復(fù)地提起過。姨娘還說我花錢大手大腳,讓姐姐好好管教我。聽了姐姐的話,我氣得半天沒吭氣,我再節(jié)省飯總得吃啊,人是鐵飯是鋼,不吃飯,我怎么學(xué)習(xí)啊?我不就借了她七十元嘛,咋就落了個花錢大手大腳的壞名聲?難道那七十元是七千元、七萬元?
我終于鼓足了勇氣給父親寫了一封信,信中說我沒錢花了,希望父親能給我寄點,同時還把花錢的明細(xì)附在信的后面,時間不長,父親寄來三百元,同時寫了一封三頁紙的信,父親在信上反復(fù)強調(diào)說家里也沒錢,就這三百元還是母親在家里賣向陽花的辛苦錢,還叮嚀說不要把錢付之東流,錢來之不易?。∽詈蠛苡形牟傻母赣H還說母親整天腰彎成一張弓,東山日頭往西山背;母親整天起早貪黑任勞任怨,為的就是兒女將來能有一個鐵飯碗……
讀完父親的信,我熱淚盈眶,像突然長大了好多。那天中午我沒有吃飯。就去姨娘家還錢,只見本來漂亮的姨娘態(tài)度卻很冷淡,拉著一張長臉,似乎變得丑陋了好多。她正在吃飯,滿嘴的飯菜讓兩個腮幫子鼓鼓的,像兩個小氣球,她似乎想說什么,但終究什么也沒有說,更沒有讓我吃飯,我默默地把錢放在梳妝臺上掉頭就走。我是窮人家的孩子,我不能讓她沾染我的窮氣,但是姨娘的冷漠態(tài)度給了我很大的啟迪。
從此,我開始刻苦求學(xué),成績名列前茅,不久以后,我被一所高等學(xué)府錄取,我是多么高興!可是父親有喜有憂,喜的是我終于成為鳳凰了,可是要飛起來還要花費代價的,因為那五千元報名費又到哪里去找呢?
父親絞盡腦汁,該想的辦法都想盡了,母親把家里的向陽花飽的秕的全賣了,才收入一千二百元。然后借高利貸,向姑姑、叔叔借,好不容易湊夠了五千元,但還要給我湊伙食費,父親愁得徹夜難眠。有時在夜深人靜的時候,還聽到父親與母親長吁短嘆地商量著為誰借錢的事情,該借的人家都借了。這時,母親提議說向城里的姨娘去借五百元,那時我對姨娘反感極了,我噘嘴說不問她借,就是出去乞討也不向她開口,可是一向倔強的父親,經(jīng)常把“上山打虎易,開口求人難”當(dāng)作口頭禪的父親,卻語重心長地說:“還是開一次口吧,不給借算了,難道打不來糧,口袋還能丟嗎?”
父親給姨娘打了無數(shù)次電話,姨娘在電話中一再強調(diào)說她剛剛投資了家屬樓確實沒有錢,父親那時很著急,他在電話中乞求姨娘想想辦法,可是姨娘的辦法猶如石沉大海杳無音信。后來,那五百元還是母親費盡了周折在其他村借的高利貸。
三
我拿著錢,拿著靠父母花費好大的心血才借來的一沓錢,心里像打翻了五味瓶:酸、甜、苦、辣、咸都有。在學(xué)校里,我省吃儉用,看著同學(xué)們穿著漂亮得體的衣服,我連想也不敢多想,我的衣服除了校服還是校服,如果有一兩件好看的衣服,也是親戚穿過的舊衣服,雖說穿得舊一些,但是比起父母親所在的年代要強多了,那時候提倡新三年,舊三年,縫縫補補再三年。我現(xiàn)在穿的衣服至少還沒有出現(xiàn)補丁,想來也幸福多了,我沒有在吃穿方面與同學(xué)們做過攀比,我認(rèn)為人的美不僅僅是穿衣打扮,人的美是一種綜合的東西,優(yōu)雅的舉止、得體的穿著、善解人意的心靈、智慧的頭腦和博學(xué)多識……所有這一切,都會給人留下一種美感,甚至是攝人心魄、經(jīng)久難忘的美。
于是,在生活當(dāng)中,我成了一個十足的“書呆子”。我酷愛文學(xué),我的大多數(shù)時間都用來讀書和寫作,我報答父母的唯有這些。因為在他們的熏陶下,我變得成熟和懂事。我不斷地用知識武裝自己的頭腦,所以后來我在工作崗位也是出類拔萃。每當(dāng)工作倦怠的時候,我就會想起辛辛苦苦養(yǎng)育我的父母,他們不斷地催我自新,教我努力。有一分耕耘就會有一分收獲,我得到了社會的尊重和認(rèn)可,我以更加熱情的態(tài)度投入到工作和生活中去。
度過那段困難期,以后,我們的生活就猶如芝麻開花——節(jié)節(jié)高。但我總是無法忘卻過去的雞零狗碎,犄角旮旯,尤其是我家最窮的那些年月,父親的焦慮,母親的渴盼,我早已刻骨銘心。
“父兮生我,母兮鞠我。撫我畜我,長我育我,顧我復(fù)我,出入腹我。欲報之德。昊天罔極!”“絲絲白發(fā)兒女債,歷歷深紋歲月痕。”可憐天下父母心,他們恨鐵不成鋼,在那些沒錢的日子里,他們經(jīng)受了多少磨難和困苦?這些磨難和困苦,我都在心里記著、收著、放著、存著。時不時地拿出來晾曬。
這由里到外的敬意,由上到下的憐惜,由人到物的在乎,由虛到實的投入,如果不是這些生活經(jīng)歷的熏陶,能有我的今天嗎?
四
那時候,家里的四十畝土地都用來種植向陽花,每到放暑假的時候,我就跟在母親后面去掐多余的向陽花頭,母親掐,我跟在后面撿,看著那些旁逸斜出的向陽花頭,我一再懇求母親不要掐掉它們,可是母親卻微笑著說:“要是讓它們存活下來,向陽花主頭結(jié)的瓜子顆粒就很小,就沒有多少收成,你們的學(xué)費也就無望了。”因為一株向陽花只能留有一個主頭,向陽花的臉盤才能長大,才能結(jié)有飽滿圓潤的瓜子顆粒,母親要的是收成,絕對不能有半點憐憫之情。母親眼巴巴地瞅著地里的向陽花,心里盤算瓜子能顆粒飽滿并且又大又長,這樣就可以賣個好價錢,我們的學(xué)費也就有了指望。
到了秋天收獲的季節(jié),母親將成熟的向陽花頭砍下來,我邊幫母親撿向陽花頭,邊摳著吃瓜子。這時瓜子是濕的,瓜子皮很難嗑,但也能吃到又甜又香的味道。過一段時間,瓜子曬干,然后把瓜子顆粒用棍子敲下來,就可以打包到集市上去賣,我們的學(xué)費也就有了著落,若錢還有剩余,母親就會給我們每人買一件漂亮衣服,還給我和姐姐每人買一個蝴蝶結(jié),扎在頭發(fā)上漂亮極了,我走路時,馬尾前后搖擺,蝴蝶結(jié)也跟著“舞動”起來,引來了多少雙嫉妒和羨慕的眼球。
到了晚上,偶爾母親也會大方地炒兩碗瓜子,瓜子快熟時拌上鹽,一邊咯嘣咯嘣地嗑著瓜子,一邊慢條斯理地拉著家常,是農(nóng)村人最常見的生活習(xí)慣。尤其是趕集的時候,坐在驢拉車上,那男男女女、老老少少發(fā)出此起彼伏的“咯嘣咯嘣”聲,像一首生活交響樂給山村寂寞的生活增添了無限生機。
五
斗轉(zhuǎn)星移,離開農(nóng)村好多年了,父母早已遷往都市,我與向陽花的距離越來越遠(yuǎn),今天,當(dāng)我又一次看到向陽花,突然感覺它就像母親的笑臉,母親就是這樣任勞任怨,含辛茹苦地耕種了幾十年土地,然而她卻一直微笑著,從來沒因生活的苦焦而抱怨。受母親的樂觀主義生活態(tài)度影響,所以我的性格開朗,凡事高瞻遠(yuǎn)矚。我情不自禁地靠近向陽花,擁抱它們,與它們喁喁私語,把它們當(dāng)作母親,當(dāng)作依賴,當(dāng)作暖翅,給它們講述生活的酸甜苦辣咸,其實一看到它們,我心里的抑郁和苦難都會化為一縷輕煙,它們就像母親一樣一再告訴我:失敗并不可怕,可怕的是在失敗中一蹶不振,其實決定勝負(fù)的就是你的心態(tài),心態(tài)好了,一切都會好。于是,情不自禁地為向陽花寫了一首小詩《向陽花》:“沒有抱怨/沒有牢騷/在浮生的土壤里/生長著一頁/永遠(yuǎn)微笑的標(biāo)記/迎接愛與恨的方向/獨來獨往//沒有交易/沒有蠱惑/只愛一束陽光/將一分純天然的愛/播種在安靜的土壤里想象著茁壯成長……”
六
“生長古墻陰,園荒草木深。可曾沾雨露,不改向陽心?!闭驹谲囁R龍的公路上舉目四望,我被一朵朵向陽花包圍了,它們個個仰著驕傲的頭顱,像母親一樣哪里有陽光,笑臉就朝向哪里,這分明是在向人類告示:堅強、勇敢、樂觀、向上是它們的本性。不管天旱雨澇,陰晴圓缺,它們都會活出自己的模樣,柔中帶剛,剛中帶柔。如果它們生長在黑暗里,它們也不會害怕,它們會繼續(xù)開花、結(jié)果,讓農(nóng)人在秋天碩果累累,糧食滿倉。
落日時分,一大片金黃色的向陽花,傍晚的余暉在枝葉上形成一個個不規(guī)則的形狀,叮叮當(dāng)當(dāng),仿佛能聽到清脆的聲音。若有似無的水汽交織成細(xì)密的網(wǎng),灑落在向陽花的花盤上,渾然一體。所謂美景,也不過如此吧。
向陽花,催人奮進(jìn)的花,讓人崛起的花。每當(dāng)看到向陽花,我就想起了母親,就會想到那些年我們家拮據(jù)的日子,是向陽花支撐著我家的苦難歲月,它們又像母親一樣在對我溫柔地千叮萬囑:其實能決定命運的不是你當(dāng)下面臨的困境,而是在困境中如何勇敢地面對。不管前面是荊棘叢生,還是鮮花滿地,你都要像向陽花一樣仰著驕傲的頭顱永遠(yuǎn)向前——風(fēng)起的日子笑看落花,雪舞的時節(jié)舉杯向月。猝然臨之而不驚,無故加之而不怒。