遲暮
那只叫元西的風(fēng)箏,從此以后永生永世再也回不到陳念同的手中。
01
下午七點(diǎn)來(lái)鐘,陳念同從畫(huà)室出來(lái),朝居民樓附近的小吃街走去。街上鬧哄哄的,飯店的桌椅板凳恨不得擺到路中間來(lái),顧客大多是附近的本地人,操著一口流利的山城方言高談闊論,空氣中飄散著一股麻辣鮮香味兒。
哪家店人都多,陳念同只好隨意走進(jìn)一家小面店,盯著墻上的菜單看了半晌,朝正在廚房忙活的老板說(shuō)道:“要一份大碗小面,清湯的?!?/p>
老板應(yīng)了聲好,陳念同轉(zhuǎn)身去找空位。店里已經(jīng)人滿為患,外面則是一高一矮兩張藍(lán)色凳子臨時(shí)充當(dāng)桌椅,陳念同皺了皺眉,不得已找了處坐下。
面很快就被端上來(lái)了,只是放在陳念同面前的那碗湯汁鮮紅,面上還覆蓋著一層辣椒。
“老板,我要的是清湯?!?/p>
老板頓住腳步,詫異道:“?。靠赡軇倓偺沉藳](méi)聽(tīng)清,下次你聲音大點(diǎn)兒!我重新給你做碗?”
陳念同剛要開(kāi)口,坐他旁邊吃面的大爺笑瞇瞇地說(shuō)道:“小伙子是外地來(lái)的吧,來(lái)山城一回不嘗嘗麻辣小面,白來(lái)咯?!?/p>
老板也在一邊附和,說(shuō)自己家的小面聞名方圓幾里,味道好吃又正宗。
陳念同看了眼表,而后在兩道略帶期許的目光下妥協(xié):“算了,就吃這個(gè)吧。”
剛吃兩口他就后悔了,陳念同打小就特別不能吃辣,此刻別人口中的鮮香味兒到他這里全成了痛覺(jué),從口腔一直蔓延到胃。面湯還是熱的,店里的飲品只剩啤酒,最近的小賣(mài)部離這兒有一百米遠(yuǎn)。
陳念同初來(lái)乍到,還沒(méi)適應(yīng)這里的氣候和飲食習(xí)慣,對(duì)這座城市的怒氣值忽然就拉滿了。
恰在這時(shí),一只白凈纖細(xì)的手將一瓶冰的唯怡豆奶放在了他面前,瓶身冒著白汽,不斷有小水珠滾落下來(lái)。
陳念同抬起眼,便撞進(jìn)女生一雙笑盈盈的眸子里,女生的聲音清脆,眼睛彎彎地對(duì)他說(shuō)道:“你喝這個(gè)試試,解辣。”
陳念同毫不猶豫地拿了起來(lái),大半瓶下肚,終于舒緩了許多,這才有空朝女生道謝:“謝謝,多少錢(qián)?我轉(zhuǎn)給你。”
元西蹲在地上,手肘撐著腦袋仔細(xì)打量著他。她沒(méi)回答陳念同的問(wèn)題,卻炮彈似的拋出了好些問(wèn)題:“原來(lái)你不是附近刷墻的工人啊,那你是學(xué)生嗎?”
她瞧見(jiàn)了陳念同手指蹭上的鉛筆灰,問(wèn)道:“你是附近學(xué)畫(huà)畫(huà)的?樓背面的見(jiàn)山畫(huà)室?你是丘老頭兒的學(xué)生?”
陳念同“嗯”了一聲,起身去付錢(qián),他找老板換了零錢(qián),把豆奶的錢(qián)塞給了元西。元西想開(kāi)口拒絕,他皺了皺眉,說(shuō)了句:“你話好多?!?/p>
轉(zhuǎn)身要走時(shí),元西也起身,一把拽住了陳念同的衣擺。陳念同的眉毛擰得更深了,元西松了手,悻悻道:“腿蹲麻了……
“我們見(jiàn)過(guò)的,你還救了我一命,你忘了?”
兩天前,元西從東邊市場(chǎng)回來(lái),提著幾盒鹵雞腿,走到離家不遠(yuǎn)處的那條街時(shí),被兩只聞到香氣的大狗團(tuán)團(tuán)圍住,狗躍躍欲試地朝她腿邊蹭,元西把提著雞腿的手舉得老高,腳步卻不敢輕易動(dòng)彈,害怕得差點(diǎn)兒哭出來(lái)。
危急時(shí)刻,從畫(huà)室出來(lái)的陳念同恰巧從她身邊路過(guò),元西略帶哭腔地叫住他:“喂,救救我啊。”
陳念同被一人兩狗的情形逗笑,暗暗勾了勾嘴角,然后走近接過(guò)了女生手中的雞腿。
陳念同身高腿長(zhǎng),抿唇不說(shuō)話時(shí)渾身帶著一種生人勿近的氣場(chǎng)。兩只狗見(jiàn)美食易主,還是看起來(lái)不好惹的主人,識(shí)趣地退了幾步,但卻沒(méi)走遠(yuǎn),一直賊心不死地跟在兩人身后。他只好好心地把元西送回了家。
那天他在畫(huà)室里練色彩過(guò)于沉浸,T恤上沾了星星點(diǎn)點(diǎn)的顏料,手臂也蹭上了一小塊,再加上最近這片居民區(qū)外的圍墻在重新涂鴉,元西以為他是刷墻的工人。
他看起來(lái)跟自己差不多大,想到這兒,元西腦補(bǔ)出一連串悲慘故事,心中不禁涌過(guò)一陣憐憫。臨分別時(shí),她趁兩只狗不注意塞了一盒雞腿到陳念同懷里,急匆匆道完謝后,轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了院子里。
陳念同盯著元西仔細(xì)端詳了幾秒,這才想起兩人之間有過(guò)那么一茬,他不再皺眉頭,說(shuō)道:“哦,謝謝你的雞腿?!?/p>
元西不好意思地笑了笑,抓住機(jī)會(huì)問(wèn)道:“那,交個(gè)朋友吧?”
仿佛剛剛那片柔和是元西的錯(cuò)覺(jué),陳念同的神色已經(jīng)恢復(fù)到了慣有的那種疏離和冷淡,他無(wú)情地開(kāi)口道:“我是來(lái)這里學(xué)畫(huà)畫(huà)的,不是來(lái)交朋友的。”
元西撇了撇嘴,朝那碗還沒(méi)收走的面里恨恨地添了一勺辣椒。
02
后來(lái)的幾天里,陳念同明白了為什么畫(huà)室里人人尊敬的丘老先生,到了元西嘴里就變成了“丘老頭兒”。
丘老先生是元西的外公,元西仗著這個(gè)身份可以自由出入畫(huà)室,破天荒地給外公送起飯來(lái),一日三餐花樣百出,早早地就拎著飯盒等在畫(huà)室門(mén)外。
陳念同的位置恰好靠窗,元西一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒從門(mén)口挪到窗邊,用氣聲兒?jiǎn)査骸坝须u腿,你吃不?”
陳念同沒(méi)搭理她,視線聚焦在畫(huà)板上,骨節(jié)分明的手握著鉛筆,只寥寥幾筆就勾勒出好看的輪廓。元西腦袋靠著窗戶,盯著眼前的畫(huà)面出神。
陳念同甫一側(cè)過(guò)眼,就撞進(jìn)女生小鹿一般清澈的眼眸里,正午光線充足,黃澄澄的陽(yáng)光蜜一般潑在她身上,將眼角那顆小淚痣照得閃閃發(fā)亮。
未及陳念同從片刻的愣怔中回過(guò)神,畫(huà)室里忽然傳來(lái)一陣哄笑聲,丘老先生早就察覺(jué)出自己外孫女的“醉翁之意不在酒”,干脆大方地朝元西招手:“站在外面當(dāng)?shù)裣窀墒裁?,不如干脆進(jìn)來(lái)給同學(xué)們當(dāng)模特?!?/p>
所有人的視線都集中在元西身上,元西不自覺(jué)地紅了臉,轉(zhuǎn)身將半個(gè)腦袋探入門(mén)內(nèi),語(yǔ)氣故作兇狠地說(shuō)道:“當(dāng)就當(dāng),誰(shuí)把我畫(huà)得不好看,我就揍誰(shuí)?!?/p>
陳念同跟著眾人的笑聲一起,彎了彎眼睛。
整個(gè)暑假到處撒野的元西老老實(shí)實(shí)地給畫(huà)室的學(xué)生當(dāng)了一下午模特,興許是她之前的警告起了作用,整個(gè)畫(huà)室的人都格外認(rèn)真,氣氛特別好。
從陳念同的角度望過(guò)去,看見(jiàn)的是元西的半張側(cè)臉,干凈小巧,或許是由于緊張,臉頰泛起一抹粉色,細(xì)碎的短發(fā)隨著她的動(dòng)作輕輕晃動(dòng),靈動(dòng)又可愛(ài)。
她身后淡藍(lán)色的窗簾隨著一陣溫?zé)岬娘L(fēng)翻飛浮動(dòng),似涌起一片海浪,陳念同觀察得仔細(xì),筆尖不緊不慢地在紙上畫(huà)著,眼前美好的畫(huà)面躍然紙上。
當(dāng)模特是件辛苦的事兒,收工后,幾個(gè)平日里水平不錯(cuò)的男生捧著畫(huà)上趕著去找元西道謝要夸獎(jiǎng),陳念同無(wú)心參與,規(guī)矩地將畫(huà)交給丘老先生后,就往出走。元西叫住他,眼睛彎彎,像只饜足的小狐貍,她說(shuō):“陳念同,我覺(jué)得你畫(huà)得最好看!”
陳念同在一片打趣聲中,耳根緋紅。
一來(lái)二去,元西同整個(gè)畫(huà)室的人都混熟了,下次來(lái)時(shí)還有人給她在教室后面搬了個(gè)凳子,元西不進(jìn)去,就站在靠近陳念同的窗戶邊等外公下課。
可這天陳念同并未出現(xiàn)在畫(huà)室里,元西一打聽(tīng)才知道他請(qǐng)了病假,她沒(méi)多想,轉(zhuǎn)身朝附近的醫(yī)院奔去。
隔著輸液室的大玻璃門(mén),元西看見(jiàn)了陳念同。
他的手背上正輸著液,白T恤前蹭著一點(diǎn)兒藍(lán)色的顏料,那雙總是波瀾不驚的眼睛輕輕闔上,在人滿為患、喧囂嘈雜的大廳里,陳念同疲憊地睡著了。
元西就那樣隔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他,一絲名為憐惜、心疼的情緒忽然間自她心底翻涌而過(guò),那一刻,她只覺(jué)得陳念同太孤單了,孤單得有些脆弱。
一名護(hù)士停在了陳念同面前,她態(tài)度不怎么好地幫陳念同換了藥水,陳念同從睡夢(mèng)中驚醒,露出迷茫的眼神。
元西沖進(jìn)去時(shí),剛好聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士說(shuō):“還好我路過(guò)及時(shí)發(fā)現(xiàn),要是一直回血出了事誰(shuí)負(fù)責(zé),你心真大,一個(gè)人來(lái)輸液也敢睡著?!?/p>
元西炮彈似的沖到陳念同面前,將他擋在自己身后,而后朝護(hù)士露出一個(gè)歉疚的笑,說(shuō)道:“抱歉啊,姐姐,我是他的朋友,剛剛有事出去了,等下我一定把他看好?!?/p>
護(hù)士又叮囑了幾句才離開(kāi),元西揉了揉鼻子,笑嘻嘻地在陳念同身邊坐下,問(wèn)道:“你好些了嗎?還有哪里不舒服?”
陳念同盯著她的眼睛,認(rèn)真道:“謝謝你?!?/p>
元西剛想開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)兒什么,陳念同又補(bǔ)充道:“我會(huì)自己盯著輸液管的,你不用管我了。”
元西生生忍住了想要打人的沖動(dòng),她沉默了片刻,起身走出了輸液室。
陳念同盯著她離開(kāi)的背影看了好久,而后疲倦地閉了閉眼,他忽然心生出了一陣懊悔。
再睜開(kāi)眼睛時(shí),元西提著一份熱騰騰的白粥出現(xiàn)在他面前,她蹲在地上,仰頭望著他的眼睛,語(yǔ)氣溫柔地商量道:“吃點(diǎn)兒?jiǎn)h,我生病時(shí)丘老頭兒都給我熬白粥吃。”
陳念同終是接過(guò)了那份粥,原本沒(méi)什么食欲的他此刻卻吃出了幾分香甜。
元西安靜地等他吃完,利落地收拾好,扔掉垃圾,而后又跑回來(lái)蹲在他面前,輕聲問(wèn)道:“陳念同,有個(gè)朋友是不是也挺好的?”
03
在后來(lái)的日子里,陳念同終于肯承認(rèn),在這座陌生的城市里,有一個(gè)元西這樣的朋友的確挺好的。
至少他再次站在面館時(shí),元西會(huì)先他一步用清亮悅耳的山城方言朝老板喊一句:“兩碗小面,其中一碗要清湯?!?/p>
元西是這片兒的名人,沾她的光,陳念同再?zèng)]吃到過(guò)上錯(cuò)成麻辣味兒的小面,還免費(fèi)多得了一個(gè)荷包蛋。
盡管他依舊整天像個(gè)悶葫蘆,除了畫(huà)畫(huà)還是畫(huà)畫(huà),但至少元西同他講什么,他都會(huì)回應(yīng)。
元西的暑假很短暫,高三提前開(kāi)學(xué)不說(shuō),還加了兩節(jié)晚自習(xí),上完都快九點(diǎn)了。外公年紀(jì)大了熬不了夜,把接元西放學(xué)這件事交給了陳念同,反正他每天也很晚才從畫(huà)室離開(kāi)。
畫(huà)室就在元西學(xué)校附近,陳念同每晚掐著元西放學(xué)的點(diǎn)兒鎖門(mén),然后去學(xué)校門(mén)口等她,先把她送回去,自己再回家。
一路上總是元西在說(shuō)個(gè)不停,從今天抽背的課文講到后桌男生打瞌睡被點(diǎn)名,陳念同默默聽(tīng)著,間或轉(zhuǎn)過(guò)頭看一眼女生眉飛色舞的樣子,再?zèng)]吐槽過(guò)一句“你話好多”。
畫(huà)室要組織一次戶外寫(xiě)生,地點(diǎn)定在某座山頂?shù)闹参飯@內(nèi),元西知道后也嚷嚷著要去,可高三一個(gè)月放兩天假,外公想讓她在家好好休息,便沒(méi)同意。
晚上回去的路上,元西向陳念同透露了她的計(jì)劃:“離你們寫(xiě)生的地方不遠(yuǎn)處有一個(gè)觀景臺(tái),我晚上要去那里拍星星!
“陳念同,據(jù)說(shuō)那天晚上有幾十年難得一遇的流星雨,你要跟我一起去嗎?”
元西目光殷切地看著他,陳念同沉思了片刻,錯(cuò)開(kāi)視線回答道:“不去,我要畫(huà)畫(huà)。”
元西有點(diǎn)兒失落,卻很快就接受了現(xiàn)實(shí):“那好吧,到時(shí)候我給你看照片?!?/p>
陳念同沒(méi)再說(shuō)什么,悶聲跟著元西朝前走,長(zhǎng)期畫(huà)畫(huà)導(dǎo)致他的手指起了繭,他用指腹蹭過(guò)那片粗糙,路燈將他影子拉得很長(zhǎng)。
臨近出發(fā),畫(huà)室里帶隊(duì)的年輕老師忽然進(jìn)來(lái)宣布,有暴雨黃色預(yù)警,寫(xiě)生活動(dòng)暫時(shí)取消。身邊有同學(xué)發(fā)出一片哀怨聲,陳念同不動(dòng)聲色,將原本裝進(jìn)背包的顏料拿了出來(lái),繼續(xù)練習(xí)自己不太拿手的色彩。
一張畫(huà)畫(huà)完,已經(jīng)快下午了,陳念同抬起頭時(shí),發(fā)現(xiàn)畫(huà)室里昏沉沉的,天邊聚集了一大片烏云,空氣沉悶,像是在醞釀著一場(chǎng)大雨。
有人啪的一聲按亮了門(mén)口的開(kāi)關(guān),陳念同終是按捺不住站起身來(lái),快步走出了教室。
他找到元西所說(shuō)的那個(gè)觀景臺(tái)時(shí),雨點(diǎn)兒剛好落下來(lái),元西正在搭了一半的帳篷前手忙腳亂。他走過(guò)去,將身上的薄外套脫下來(lái)罩在元西身上,一把拉住她的手腕朝能避雨的地方走。
好在植物園的售票口可以躲雨,待到兩人站定,落下的雨已經(jīng)連成無(wú)數(shù)條直線。罩在元西身上的那件外套已經(jīng)濕了,連同陳念同身上那件淺色T恤。
打濕的T恤幾近透明,元西一眼就瞧見(jiàn)了T恤下那些觸目驚心的痕跡,陳念同反應(yīng)過(guò)來(lái),伸手捂住了元西的眼睛。
濡濕微涼的掌心覆蓋在鴉羽般的睫毛上,磅礴的雨聲中,元西聽(tīng)到陳念同微微有些發(fā)抖的聲音:“元西,什么都別問(wèn)?!?/p>
元西乖巧地點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼睫輕顫,陳念同的掌心泛起一陣癢意,肌膚相觸的地方傳來(lái)一陣陣溫?zé)?。他低垂著眼眸,盯著元西烏黑的發(fā)頂,心里的難堪、煩躁在這一刻好似被安撫了幾分。
陳念同過(guò)了好一會(huì)兒才移開(kāi)手,兩人默契地沒(méi)出聲,并肩望著雨幕。
雨一直到將近傍晚才停息,云層仍舊壓得很低,似有繼續(xù)的趨勢(shì)。
“趁著雨停了,回去吧?!标惸钔f(shuō)道。
元西應(yīng)聲,亦步亦趨地跟在他身后朝山下走,她小聲感嘆道:“好可惜啊,幾十年難得一遇的流星雨就這樣看不到了?!?/p>
隔了兩分鐘,陳念同才頓住腳步,笨拙地安慰道:“沒(méi)關(guān)系,以后會(huì)有機(jī)會(huì)的?!?/p>
元西聽(tīng)出他是在哄人,仰起腦袋看他,嘴角彎彎漾起兩個(gè)好看的小梨渦,心里的郁悶瞬間被一掃而空,她的語(yǔ)氣里帶著幾分雀躍:“陳念同,你喜歡看星星嗎?以后我拍到星星了,第一個(gè)給你看。你知道星空攝影師嗎?他們?nèi)ナ澜绺鞯嘏男切?,記錄下最絢爛、最純凈的星空,我以后也想當(dāng)一名星空攝影師。
“陳念同,你呢?你將來(lái)打算做什么?”
陳念同錯(cuò)開(kāi)與元西相撞的視線,抬頭望了眼天空,暗沉的、沒(méi)有一粒星子的天空,卻依舊那么遼闊,無(wú)邊無(wú)垠。
他呼出一口氣,聲音帶了幾分疲倦,卻又格外堅(jiān)定:“我想從這里走出去。”
從一片泥濘中走出去。
04
轉(zhuǎn)眼間到了冬天,藝考和高考都漸漸逼近,陳念同和元西默契地將晚上回家的時(shí)間延后,那段路上總是靜謐又和諧,皎潔的月光給地上鍍了一層白霜。
而每天晚上的這一小段同行,足以給兩人慰藉,掃去一天的壓力和疲憊。
十一月的兩天假期,元西剛結(jié)束一場(chǎng)模擬考試,回家后便倒頭大睡,醒來(lái)時(shí)已經(jīng)快下午了。外公在畫(huà)室,她隨便找了點(diǎn)兒吃的,開(kāi)始寫(xiě)試卷。
傍晚時(shí)刻,外公掀開(kāi)門(mén)簾從外面進(jìn)來(lái),手背在身后,表情罕見(jiàn)的嚴(yán)肅,他身后跟著陳念同。
陳念同背上背著畫(huà)板,手上提了一個(gè)大包,元西心里一驚,剛想問(wèn)點(diǎn)兒什么,外公就吩咐道:“元西,你去把西邊那間屋子收拾出來(lái),陳念同暫時(shí)住我們家?!?/p>
元西懸起的一顆心放了下來(lái),她沒(méi)再多問(wèn),歡快地跑去收拾房間。陳念同進(jìn)來(lái)幫忙,鋪床、套被套的手法比她熟練許多。
收拾妥當(dāng)后,元西叮囑他:“你盡管放心住,有什么需要的就找我?!?/p>
屋頂暖色調(diào)的燈光傾瀉而下,將陳念同棱角分明的面部線條襯得柔和了幾分。他低垂著眼眸,瞳仁里蘊(yùn)藏著幾分說(shuō)不清道不明的情緒。元西半仰著頭和他四目相對(duì),不自覺(jué)就紅了臉。
陳念同的神色也漾出幾分溫柔,他彎了彎嘴角,溫聲答道:“好?!?/p>
元西做了個(gè)夢(mèng),她夢(mèng)見(jiàn)陳念同背著畫(huà)板從畫(huà)室的樓梯上下來(lái),形單影只,畫(huà)板似乎很重,將他的脊背壓得微微有些彎,她抬腳朝他的方位跑去,卻在一眨眼間,陳念同就消失不見(jiàn)。
元西被驚醒,坐起來(lái)好半天才平復(fù)心情,她實(shí)在口渴,走去外廳接水喝。
她一出房間門(mén)就看見(jiàn)陳念同正站在院子里垂著頭發(fā)呆,月光灑在少年單薄的脊背上,好似風(fēng)一吹,就有什么東西搖搖欲墜。
元西蹭到他身邊,小聲溫柔地開(kāi)了口:“陳念同,你總是低著頭,畫(huà)畫(huà)也低著頭,這樣對(duì)頸椎不好。你偶爾也要抬頭看看星星月亮呀?!?/p>
將滿未滿的月亮掛在樹(shù)梢,天邊綴著零碎的幾顆星,可再亮也亮不過(guò)眼前女生那雙晶瑩的眸子。
陳念同俯身給了元西一個(gè)擁抱,少年身體溫?zé)?,手臂虛環(huán)著,克制又小心翼翼。
在那個(gè)夜色涼如水的晚上,陳念同緊繃的心理防線坍塌,對(duì)著元西展開(kāi)一場(chǎng)艱難的自我坦白。
他講到了自己有暴力傾向的父親,身上的傷痕大多來(lái)源如此,母親在他初三那年終于狠心離婚,來(lái)到了山城,卻沒(méi)有帶走他。
母親走后的那兩年,陳父更是變本加厲,心靈的屈辱、身體的疼痛和周?chē)说睦淠?,漸漸讓陳念同再也不甘忍受,他從最開(kāi)始的反抗到后來(lái)小心翼翼地收集證據(jù),最后報(bào)了警。
父親被警察帶走,陳念同的生活終于暫時(shí)得以喘息,可流言卻在不明事實(shí)的街坊鄰居中四起,他們說(shuō)他大義滅親,恩將仇報(bào)。
陳念同只好向遠(yuǎn)在山城的母親求救,已經(jīng)再婚的母親將他接來(lái)山城送去畫(huà)室集訓(xùn),可陳念同終歸是那個(gè)新家庭的外人,他在這里找不到一絲一毫的歸屬感。
集訓(xùn)的學(xué)費(fèi)很貴,多一個(gè)人吃住都是額外的開(kāi)銷(xiāo),繼父對(duì)他越來(lái)越不滿,終是忍不住跑來(lái)畫(huà)室鬧事,而向來(lái)軟弱的母親只塞給陳念同幾百塊錢(qián),讓他先去外面找間旅社住下。
元西的外公見(jiàn)證了白天發(fā)生在畫(huà)室的那場(chǎng)鬧劇,他對(duì)大人不負(fù)責(zé)的行為感到氣憤,將陳念同帶回了家。
陳念同講述這些的時(shí)候語(yǔ)氣很平靜,像是在講別人的故事,可元西聽(tīng)著聽(tīng)著,心都揪在了一起,她不敢轉(zhuǎn)過(guò)頭去看他的臉。
他講道:“我不喜歡這里,不喜歡現(xiàn)在的生活,藝考是我目前改變命運(yùn)的最好辦法?!?/p>
所以他才沒(méi)日沒(méi)夜地畫(huà)畫(huà)。
驀地,元西伸出一只手輕輕覆在了陳念同的手背上,語(yǔ)氣是前所未有的真誠(chéng),她說(shuō):“陳念同,朝前走吧,大膽地朝前走。”
如果可以,她愿意用所有的一切來(lái)交換,換前方的荊棘都為他讓路,星星和月亮都為他點(diǎn)燈。
十二月中旬,藝考結(jié)束,畫(huà)室的集訓(xùn)告一段落,陳念同因?yàn)閷W(xué)籍的問(wèn)題,需要回到原來(lái)的學(xué)校復(fù)習(xí)文化課,然后參加高考。
他走的那天,元西正在進(jìn)行第二次模擬考試,陳念同托外公轉(zhuǎn)交給了元西兩樣?xùn)|西——一個(gè)相機(jī)鏡頭和一幅畫(huà)。
那幅畫(huà)被元西掛在了臥室床頭,她是在好久以后才發(fā)現(xiàn),畫(huà)的背面寫(xiě)了幾行字,那是陳念同的筆跡。
他摘抄了徐志摩那首《偶然》的前半段:
“我是天空里的一片云,
偶爾投影在你的波心——
你不必訝異,
更無(wú)須歡喜——
在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤跡”
他是在叫她忘記他嗎?
分別的恐慌與真實(shí)感在元西看到這半首詩(shī)的那一刻,才排山倒海般地朝她襲來(lái)。
他們還會(huì)再見(jiàn)嗎?他有過(guò)一秒是想要留下的嗎?
這些答案,元西再無(wú)從得知。
05
來(lái)年九月,陳念同順利考上美院,學(xué)校在江南水鄉(xiāng),街巷是水墨畫(huà),空氣中不會(huì)隨處飄散著麻辣味兒,身邊也再?zèng)]有靈動(dòng)活潑的少女大聲叮囑老板不要加辣。
他不再是元西初見(jiàn)時(shí)那個(gè)淡漠的、沉悶的,以“我要學(xué)畫(huà)畫(huà)”為由拒絕交朋友的陳念同,好似新的環(huán)境、新的生活總是能給人帶來(lái)蛻變。
大二那年陳念同順利當(dāng)上校學(xué)生會(huì)會(huì)長(zhǎng),新學(xué)期伊始,美院決定和隔壁W大聯(lián)合舉辦一場(chǎng)藝術(shù)作品展,陳念同是牽頭人,免不了要出面與W大的負(fù)責(zé)人交涉。
他沒(méi)想到自己能在W大見(jiàn)到元西。
W大正是新生軍訓(xùn)的時(shí)期,陳念同路過(guò)操場(chǎng)時(shí),教官點(diǎn)名讓一個(gè)女生出列,并大聲背誦站軍姿的要領(lǐng)。
軍訓(xùn)帽帽檐下女生仍舊留著短發(fā),開(kāi)口聲音清亮,卻夾雜著幾絲方言味兒:“兩腳跟靠攏并齊,兩腳尖向外分開(kāi)約六十度……”
聲音甫一入耳,陳念同就頓住了腳步,他朝操場(chǎng)望去,緊張到心跳如擂鼓,和他闊別大半年已久的元西此刻竟真切地出現(xiàn)在了他眼前。
元西將要領(lǐng)口訣完整地背了一遍,教官仍不放過(guò),接著問(wèn)她:“背得挺好啊,那剛才站軍姿的時(shí)候你晃什么晃?”
元西不好意思道:“我腿麻了?!?/p>
周?chē)娜税l(fā)出一陣哄笑,陳念同站在樹(shù)下,也跟著輕輕笑了一下。時(shí)光仿佛霎時(shí)間回到了很久以前,山城一家小面店門(mén)口,她用一瓶冰唯怡解救了他,然后在他拂袖而去時(shí)一把拽住了他,說(shuō)自己腿麻了。
十七歲的元西自此肆無(wú)忌憚地闖進(jìn)了陳念同的生命里。
陳念同鬼使神差地看完了整個(gè)下午的軍訓(xùn),他在一棵葉子綠得發(fā)亮的香樟樹(shù)下叫住了元西。
元西和三兩好友有說(shuō)有笑地并肩走著,聽(tīng)到熟悉的聲音,她轉(zhuǎn)過(guò)頭,眼里先是愕然,而后蓄起了溫潤(rùn)的笑意。
她熟絡(luò)地跟他打招呼:“好久不見(jiàn)啊,陳念同。”
陳念同彎起嘴角點(diǎn)了點(diǎn)頭,而后問(wèn)道:“要去吃飯了對(duì)吧,一起嗎?”
元西露出了和剛剛在操場(chǎng)上一模一樣的訕訕的笑,她拒絕道:“不了吧,我和室友說(shuō)好了要一起,等會(huì)兒還要訓(xùn)練?!?/p>
陳念同愣怔了片刻,答道:“好?!?/p>
看著元西走遠(yuǎn)的背影,陳念同內(nèi)心忽然涌起了一陣恐慌,而后是鋪天蓋地的難過(guò)。
那瞬間他忽然覺(jué)得自己有些卑劣,他想看到的是元西為他們的重逢欣喜、開(kāi)心,哪怕是生氣也好,而不是像剛剛那樣,好似闊別的這段歲月于她而言只不過(guò)是輕輕撕下的一張舊日歷,無(wú)足輕重。
陳念同出入W大的次數(shù)明顯增多,目標(biāo)是那場(chǎng)即將舉行的藝術(shù)展,可更多的時(shí)刻他關(guān)注的是元西。
他在休息的間隙給元西送冰鎮(zhèn)西瓜,訓(xùn)練結(jié)束后帶元西去吃飯,元西順從地應(yīng)下,卻每每在最后關(guān)頭要對(duì)他說(shuō)一聲“謝謝”。
陳念同覺(jué)得自己像一只困獸,元西這種看似熟絡(luò)卻又疏離的表現(xiàn)搞得他心神不寧,他卻遲遲尋不到答案。
畫(huà)展如期舉行,陳念同提前送了元西門(mén)票,可那天他作為負(fù)責(zé)人堅(jiān)守到最后,也沒(méi)瞧見(jiàn)元西的身影,反倒是在W大門(mén)口,看見(jiàn)元西和一個(gè)男生有說(shuō)有笑地分別。
陳念同一雙大長(zhǎng)腿朝元西邁去,將她拉至一條人少的小路上,夜色張揚(yáng),陳念同一只胳膊撐在墻上,將元西困住,居高臨下地望著她。
元西絲毫不畏懼地半仰著腦袋與他對(duì)視。
片刻,陳念同率先敗下陣來(lái),他收回胳膊,肩膀塌下去了一大截,語(yǔ)氣和神色頗有幾分落寞,像只威風(fēng)凜凜準(zhǔn)備戰(zhàn)斗卻又被主人喝止的大狗狗。
他說(shuō):“元西,別這樣對(duì)我好不好?
“別跟我說(shuō)謝謝,別跟我這么客氣,別把我排在老后面?!?/p>
積蓄已久的委屈在這一刻涌上心頭,元西吸了吸鼻子,別扭道:“詩(shī)是你留的,走的人也是你,怎么到頭來(lái)好話壞話也全讓你說(shuō)了?!?/p>
陳念同靜默了片刻,頹然地解釋道:“元西,我那個(gè)時(shí)候什么把握也沒(méi)有,只覺(jué)得迷茫和無(wú)措,未來(lái)也是一片暗沉沉的,我怎么敢讓你一直記掛我?!?/p>
元西的眼里彌漫起一陣霧氣,明明是委屈的,可這一刻卻好像心疼要更多一些。
過(guò)了會(huì)兒,元西又小聲開(kāi)了口,帶著些許哭腔:“陳念同,外公去世了。我沒(méi)有家人了?!?/p>
元西的父母是地質(zhì)學(xué)專家,元西很小的時(shí)候,他們?cè)谝淮瓮獬隹碧街谐隽艘馔狻8呷聦W(xué)期外公生了一場(chǎng)重病,身體每況愈下,元西休學(xué)在家里陪他,卻終是抵不過(guò)生老命死的規(guī)律。
此時(shí)的陳念同不再是當(dāng)初站在元西家院子里那個(gè)脆弱的、需要元西小心翼翼安慰的陳念同,無(wú)聲的歲月里他早就被迫成長(zhǎng)為能獨(dú)當(dāng)一面的大人。
而曾經(jīng)那個(gè)在他的世界里橫沖直撞的少女此刻卻像只落難的小獸,毫無(wú)防備地將柔軟肚皮下隱藏的傷口袒露給他。
茫茫夜色里,他們成為彼此的光芒。
陳念同將元西攬入懷,給了她一個(gè)堅(jiān)實(shí)的擁抱。
他溫聲問(wèn)她:“元西,以后我做你的依靠好不好?
“你去拍星星,去做任何你想做的事情,不管走到哪里,我都在原地等你回來(lái),好不好?”
06
大四上學(xué)期開(kāi)始,陳念同與學(xué)長(zhǎng)一起成立了自己的設(shè)計(jì)工作室,因著有創(chuàng)意、有想法,又對(duì)甲方提出的要求做到精益求精,很快淘下第一桶金,口碑打出去后,也陸陸續(xù)續(xù)接到更多合作。
元西大學(xué)學(xué)的攝影,她拍攝的作品總是很有靈氣,攝影天賦被院里的老師看中,老師是全球知名攝影雜志的簽約攝影師,每次外出拍攝,她都點(diǎn)名帶上元西。
元西也是從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始才真正到世界各地去拍星空,她登上高海拔的阿爾卑斯山脈,去罕無(wú)人煙的沙漠中心,去冰島的一座燈塔上……拍攝全是在晚上甚至深夜進(jìn)行,地點(diǎn)大多是海拔高、人跡稀少的地方,每次拍攝的過(guò)程都充滿危險(xiǎn)且異常辛苦,元西實(shí)在熱愛(ài),從未猶豫退縮過(guò)。
她的作品多次發(fā)表在NASA,刊登在知名的地理雜志,漸漸成了圈內(nèi)小有名氣的星野攝影師。
陳念同總是喜歡送她極其昂貴又專業(yè)的設(shè)備,無(wú)論元西要去的地方有多遠(yuǎn)、有多危險(xiǎn),他從來(lái)都不主動(dòng)開(kāi)口阻止,只是臨行前總是在她額前吻了又吻,一遍遍叮囑元西要注意安全,要她保證平安回來(lái)。
出差路過(guò)寺廟時(shí),他總是忍不住要抽出一小段時(shí)間去拜拜,虔誠(chéng)地求個(gè)平安符回來(lái)。
元西是一只遇風(fēng)高飛的風(fēng)箏,陳念同則是站在地面拉著線的人,他總是無(wú)私地、毫不計(jì)較地順著她的心意,想辦法把風(fēng)箏線接得很長(zhǎng)很長(zhǎng),然后全部放掉。
因?yàn)樗浪娘L(fēng)箏想要去看星星,即使離地面再遙遠(yuǎn),她最終也會(huì)回來(lái)。
元西在加拿大的黃刀鎮(zhèn)上看到極光后,第一時(shí)間將拍攝的照片發(fā)給了陳念同,她在電話那頭笑得很開(kāi)心,講話時(shí)尾音都止不住地上揚(yáng),她說(shuō):“陳念同,現(xiàn)在我終于不為高三那年沒(méi)能看到那場(chǎng)幾十年難得一遇的流星雨而感到遺憾了。”
電話這頭的陳念同停下了手邊的工作,眉眼間一片柔和,心尖卻是滾燙,他難得地說(shuō)了句情話:“元西,你才是我的百年難得一遇,是我的宇宙盡頭。等你回來(lái),我們結(jié)婚好不好?”
而命運(yùn)那雙翻雨覆雨的大手總是喜歡叫人求而不得。
從黃刀鎮(zhèn)拍完極光,元西只身趕往最后一個(gè)行程點(diǎn)拍星空,地點(diǎn)在西藏海拔四千多米的納木錯(cuò)。臨近深夜,天邊開(kāi)始出現(xiàn)一道道閃電,白光撕裂天際,與流轉(zhuǎn)的銀河相交織,元西顧不上撤離,只一下下按著相機(jī)想要捕捉下這令人震撼的畫(huà)面。
可不一會(huì)兒,天空瞬時(shí)被烏云遮住,冰雹和雨水頃刻間就砸落了下來(lái)。元西隨身攜帶的應(yīng)急物品根本無(wú)法抵御這種極端天氣,失溫和嚴(yán)重的高原反應(yīng)同時(shí)發(fā)作,元西最終沒(méi)能走出這片湖泊。
那只叫元西的風(fēng)箏,從此以后永生永世再也回不到陳念同的手中。
07
新的一年夏天,陳念同又回到了山城,這一年他畫(huà)的治愈系繪本《星星墜落》成為市面上的暢銷(xiāo)書(shū),第一場(chǎng)簽售會(huì)在山城舉辦。
簽售會(huì)開(kāi)始之前,陳念同只身一人來(lái)到了一家位于居民樓附近的小面店。正是飯點(diǎn)兒,店里人滿為患,格局卻和好多年前一樣一點(diǎn)兒沒(méi)變,陳念同沒(méi)看菜單,走到廚房門(mén)口認(rèn)真地交代老板:“要一碗小面,放辣椒?!?/p>
老板的鬢角已經(jīng)染上了幾縷白,聲音卻仍舊中氣十足,他笑道:“年輕人是第一次來(lái)吧,我們山城的小面一般都是麻辣味兒的?!?/p>
陳念同也笑了,答道:“以前也來(lái)過(guò),很久之前?!?/p>
二十五歲的陳念同穿著得體的西裝在門(mén)外找了張藍(lán)色凳子坐下,面很快被端上來(lái)了,陳念同依舊不怎么能吃辣,只吃了幾口,就覺(jué)得有一團(tuán)火在胸腔里燃燒。
只是這一次,再也沒(méi)一個(gè)叫元西的小姑娘拿著一瓶冰唯怡解救他了。
然后她因?yàn)橥嚷樗Y嚢愕鼐咀∷囊聰[,問(wèn)他要不要交朋友?
陳念同人生頭一回,被一碗面辣哭了。
簽售會(huì)進(jìn)展很順利,讀者大多是溫溫柔柔的小姑娘,見(jiàn)面會(huì)上有讀者提問(wèn)環(huán)節(jié),一個(gè)短頭發(fā)的女生用帶著點(diǎn)兒山城方言味兒的普通話問(wèn)陳念同:“《星星墜落》的背后有什么故事嗎?”
陳念同站在臺(tái)上恍惚了片刻,似是想起了什么人,隨后露出一個(gè)溫和好看的笑容,他說(shuō):“其實(shí)這個(gè)繪本最開(kāi)始的名字叫《星星想念》,和戒指一起,是我準(zhǔn)備的求婚禮物。
“十七八歲的時(shí)候有人在我耳邊喋喋不休地描述星空有多浩瀚、有多漂亮,后來(lái)她也真的帶我見(jiàn)到過(guò)很多不同的絢爛星空,在她的影響下我開(kāi)始用畫(huà)筆畫(huà)星星,所以才有了這個(gè)繪本。
“那些星星那么明亮、閃爍、神通廣大,吸引你們來(lái)到這場(chǎng)簽售會(huì),吸引她一次又一次地奔赴。
“可是,卻從來(lái)沒(méi)有哪一顆星星,能載我飛往她的宇宙?!?/p>
元西生命的最后一刻,她用殘存的意識(shí)給陳念同留下了一段話,是徐志摩那首《偶然》的后半段:
“你我相逢在黑夜的海上,
你有你的,我有我的,方向;
你記得也好,
最好你忘掉,
在這交會(huì)時(shí)互放的光亮?!?/p>
星星隕落,可星星曾綻放的光芒照亮了他的一生,他永難忘卻。