李燕

一

夜幕降下來(lái)，月亮在槐樹(shù)枝后面偷笑，藍(lán)綢子般的夜空布滿了眨眼睛的星星。牛金在被窩里大氣不敢出，姐姐和三哥已經(jīng)在炕的那頭睡熟，爹娘也在隔壁的東屋打起了呼嚕。牛金把小腦袋悄悄探出被窩，抿嘴一樂(lè)，借著屋外的月光，躡手躡腳溜出了屋……

牛金來(lái)到了后院。

后院是一片菜地。剛剛開(kāi)春，爹已經(jīng)翻整過(guò)土地，撒了雞糞，平整之后，就等著播種了。爹說(shuō)，這是塊寶地，種什么就得什么。牛金挑中邊角的一小塊地方，看來(lái)看去這兒最保險(xiǎn)，陽(yáng)光充足還隱蔽。

夜黑風(fēng)高，雞圈里的公雞都已經(jīng)熟睡了。牛金握著小鏟，仔細(xì)回憶著爹播種時(shí)的場(chǎng)景。然后學(xué)著爹的樣子，開(kāi)始挖坑、撒種、填土，還找了兩塊石頭做記號(hào)。大功告成，牛金擦了擦腦門(mén)上的汗，心里樂(lè)開(kāi)了花。

悄悄溜回屋里，大山一樣的興奮讓牛金的心臟狂跳不已。很快，牛金帶著對(duì)紅燒肉的念想沉沉睡去了。

二

三叔家今天擺席，賀小兒滿月。爹就帶著最小的牛金出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)世面。席是傳統(tǒng)的八八席，有錢(qián)人家，擺酒也是闊綽，九個(gè)壓桌碟，八個(gè)小碗菜，八個(gè)大碗菜，寓意九九歸一，四平八穩(wěn)。

爹拉著牛金默默地坐到角落，自打記事起，別說(shuō)沒(méi)有吃過(guò)，見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多吃食，牛金瞪大眼睛，不敢動(dòng)筷子。

牛金吃肉的機(jī)會(huì)并不多，吃頓肉對(duì)他來(lái)說(shuō)就是過(guò)年了。

最后一塊紅燒肉帶著湯汁此刻正趴在他的碗里，紅通通的，油花花的，透著一股子锃亮。牛金忽然有些難過(guò)，這塊肉吃了，就好像沒(méi)有盼頭了似的……

牛金扒拉著碗里的紅燒肉，低頭看著腳下的土地，突然間就想起了爹爹常在嘴邊念叨的“種瓜得瓜，種豆得豆”的那些話，嘿嘿，不如……此時(shí)此刻，這塊被賦予了神秘力量的紅燒肉正安安靜靜地躺在牛金家后院的菜地角落里，等待生根發(fā)芽。它在牛金的夢(mèng)里比槐樹(shù)長(zhǎng)得更加高大，粗壯的枝丫筆直地伸向天空，枝頭掛滿了油光亮亮的紅燒肉，滿院都是肉湯汁的香味……

三

北方的春天來(lái)得總是稍晚，趁著春雨，大地在溫潤(rùn)中逐漸復(fù)蘇，張開(kāi)雙臂，準(zhǔn)備迎接新一輪的春耕。

牛金的心也漸漸亢奮起來(lái)，麻溜兒地跟隨著爹的腳步，奔走于田間地頭，握著小鏟的手，也更加有力起來(lái)。

忙完耕地里的農(nóng)活，爹開(kāi)始平整后院的菜地，牛金蹲在墻根仔細(xì)觀察著，生怕漏了哪個(gè)步驟。爹已經(jīng)播完豆角種子，提著水桶，開(kāi)始一個(gè)坑兒一個(gè)坑兒地澆水。牛金小跑過(guò)來(lái)，搶過(guò)水瓢，笑嘻嘻地說(shuō)：“爹，我來(lái)！ ”路過(guò)紅燒肉時(shí)，他特地多澆了一些，輕輕地對(duì)紅燒肉說(shuō)，喝水吧！

從那天以后，牛金每天都去后院，跟在爹身后，給后院的種子們澆水、翻土、施肥、除草。爹告訴他，趕上好天氣，五月初，種子就該破土發(fā)芽了。牛金一直記著這句話，巴望著趕緊到五月，就能看到紅燒肉的小苗了……

四

爹說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，剛到五月，豆角和黃瓜已經(jīng)冒出了嫩芽，一個(gè)坑里三四棵苗苗，鮮嫩得很。

牛金每天都來(lái)查看發(fā)芽的情況，其他的地方都一片蔥綠了，自己的那個(gè)犄角旮旯還是光禿禿的，心里不免一陣嘀咕，難道是種得不對(duì)嗎？

牛金撓撓頭，正午的日頭曬得他有些發(fā)懵，明明和爹一樣的方法，為啥紅燒肉小苗沒(méi)有動(dòng)靜呢？不行，這個(gè)時(shí)候絕對(duì)不能去問(wèn)爹，否則紅燒肉就被發(fā)現(xiàn)了，再等等，說(shuō)不定，紅燒肉金貴，要挑時(shí)辰才出來(lái)！

爹看著撓頭的牛金，笑笑沒(méi)說(shuō)話。這個(gè)機(jī)靈鬼，開(kāi)春之后，一直和自己在地里忙活，眼瞅著從白胖白胖變成了黝黑黝黑……

豆角苗苗已經(jīng)長(zhǎng)出了老高，爹抱來(lái)了一捆竹竿，準(zhǔn)備搭架。

牛金在墻根剪布條，準(zhǔn)備綁豆角秧。這半個(gè)月老天爺賞臉，都是艷陽(yáng)天，種的秧苗也出得快，牛金望著滿地的秧苗，又是歡喜又是傷心，一張小臉苦成了瓜。

一根根竹竿斜插進(jìn)地里，在天空會(huì)合，綁上麻繩固定就算搭成了。

爹把架子都搭好了，牛金跟在后面把秧苗綁在竹竿上。糧食瓜豆都有自己的靈性，知道春生夏長(zhǎng)，懂得順著桿子往上爬，估計(jì)到五月端午就能開(kāi)花了。

牛金和爹并排蹲在墻根下，喝著水，望著兩排剛搭好的豆角架。微風(fēng)和煦，牛金瞥眼看著自己的那個(gè)犄角旮旯，想不通這是咋回事。

五

失望歸失望，牛金并沒(méi)有打退堂鼓，依舊勤勞地澆水、除草，絲毫不敢懈怠，甚至比之前更加勤快。小腦袋瓜里的那棵紅燒肉大樹(shù)，依舊高大……

進(jìn)入六月天，可就真熱了，菜地里的黃瓜豆角西紅柿、小蔥茄子西葫蘆，噌噌地往上躥。

牛金戴著自己的小草帽，肩上搭著娘裁的手巾，提著小桶，挨個(gè)澆水，走到自己的那個(gè)犄角旮旯，心里不禁問(wèn)，為啥就你不出苗嘞？人家都開(kāi)花了，爹說(shuō)就快打果了，你咋就是不出苗嘞？！牛金心里越想越來(lái)氣，索性將小桶往墻根一摔，蹲在地上鬧起脾氣來(lái)……

此后，又等了七八天，紅燒肉還是毫無(wú)動(dòng)靜。

一個(gè)陰天的午后，牛金坐不住了，眼看大雨將至，牛金決定趕在大雨前再去看看紅燒肉種子為啥不出來(lái)，今天非得弄個(gè)明白！

他小跑到后院，拿著小鏟，望著那一小塊屬于自己的秘密天地。

兩個(gè)多月前，夜黑風(fēng)高，帶著對(duì)紅燒肉的渴望和念想，他把紅燒肉不聲不響地種進(jìn)了土地里。日日看護(hù)，夜夜期盼，滿心指望著能長(zhǎng)出參天大樹(shù)，現(xiàn)如今非但沒(méi)有大樹(shù)，就連秧苗都沒(méi)有破土而出。

小鏟輕輕地鏟著。

雨點(diǎn)開(kāi)始落下來(lái)，天也沉得更厲害了。牛金驚訝地看著空無(wú)一物的坑——當(dāng)初種下的紅燒肉沒(méi)了蹤影！

牛金徹底急了，豆大的雨點(diǎn)落在他的腦袋上，小鏟被他扔在一邊，四周被挖出了一個(gè)大坑，依舊沒(méi)有紅燒肉的蹤跡。為啥啊！牛金哇的一聲，混著雨水，大哭起來(lái)。

六

爹從地里趕回來(lái)，一進(jìn)門(mén)就聽(tīng)見(jiàn)牛金哇哇的哭聲，雨已經(jīng)大了，院子里一片濕滑。

“咋啦？！哭成這樣？！”

牛金不抬頭，抱著膝蓋使勁兒哭。

雨越來(lái)越大。爹蹲下身，拉起牛金的小手。

牛金止住了哭，桃子似的眼泡腫脹著，噘著嘴。

被雨水打過(guò)的菜葉子更加鮮亮，雨水打落了一些小花，但更多的小豆角小黃瓜依舊樂(lè)顛顛兒地掛在藤上。牛金看著爹，說(shuō)了實(shí)話。

爹一樂(lè)，轉(zhuǎn)過(guò)身，把兒子抱在身前，一同望著雨水剛剛沖刷過(guò)的這片菜地……

“兒子，紅燒肉種子沒(méi)有出苗是因?yàn)樗€有其他的使命，它在你看不見(jiàn)的時(shí)候化作了肥料供養(yǎng)了其他的小苗。你在上面耕種，它在下面滋養(yǎng)，這片菜地里的每秧小苗都有你們的功勞。真正的收獲不是等它出苗，不是等它結(jié)果，而是在你付出勞動(dòng)時(shí)候的喜悅里呀！”

牛金的眼圈又紅了。爹給他擦擦腦袋上的雨水，牛金不好意思地笑了……

滿園滿眼的綠色，透著青翠勁兒，牛金把扔在一旁的小鏟重新?lián)炝似饋?lái)。

這滿園子的菜就是他種下的最好的種子，執(zhí)拗的心思就是他對(duì)種子們最好的滋養(yǎng)……

已經(jīng)淋得濕透的爺兒倆站在菜地中央，爹摸著牛金的濕腦袋。

“兒子，快看！”

一道絢爛的彩虹掛上了西邊的天……