□ 張亦舒 金 鑫

“好風(fēng)憑借力，送我上青云”本是《紅樓夢(mèng)》中薛寶釵的一句詞，為傳統(tǒng)意義上孤零漂泊的柳絮賦予了灑脫超然的膽氣韌力。柳絮作為電影名字的來源，奠定了電影的基調(diào)。女主人公盛男正是過著柳絮式的人生，雖無力抗?fàn)巺s輕盈坦然。為了“自救”，盛男一路尋覓跌撞，在完成“人生目標(biāo)”的路上逢遇種種困境，但終與自己和解。該片也順應(yīng)了女性電影話題的熱潮，從中“借力”，卻不幸遭遇了與盛男相似的命運(yùn)——“青云路難上”。

《送我上青云》于2019年暑期檔上映。作為一部備受矚目的電影，在出場前就已經(jīng)掀起了層層漣漪，最大的原因歸結(jié)于“女性電影”這一命題，對(duì)此類型電影期待已久的受眾賦予了這一定位。由于當(dāng)時(shí)電影市場關(guān)于女性題材的影片較少，因此受眾對(duì)這一題材的熱情度很高。尤其是《送我上青云》中女性對(duì)愛直白而真誠地表達(dá)與訴求，引發(fā)對(duì)女性自我意識(shí)解放的探討，可以說是中國女性在大銀幕形象中的一種顛覆及挑戰(zhàn)。雖然題材與表達(dá)形式別出心裁，藝術(shù)表現(xiàn)手法精致專業(yè)，但是，從不盡如人意的票房來看，卻是雷聲大雨點(diǎn)小的真實(shí)寫照。當(dāng)然，不僅僅歸因于小眾文藝片的同類出場命運(yùn)，作為一部被廣泛討論的“女性電影”，卻在出場后反應(yīng)“缺席”。

一、女性形象出場：“好”風(fēng)憑借力

（一）理想瓦解：人物形象的去性別化定義

《送我上青云》作為一部以女性視角刻畫世界、揭示現(xiàn)實(shí)矛盾的電影，不應(yīng)該總被貼上“女性電影”這個(gè)單一標(biāo)簽，它表達(dá)更多的是眾生相。影片勇于打破固有成見，一改往日影視作品中的女性形象，著重突出姚晨扮演的女主人公盛男及其性格中的傳統(tǒng)男性特質(zhì)，并大膽直白甚至赤裸地展現(xiàn)盛男糟糕壓抑的生活現(xiàn)狀，同時(shí)也借此反觀到社會(huì)性別意識(shí)高壓下人性與生活的異化。

本質(zhì)主義性別觀念將男女兩性截然分開，將女性特征歸為“肉體的、非理性的、溫柔的、母性的、依賴的、感情型的、主觀的、缺乏抽象思維能力的”，把男性特征歸為“精神的、理性的、勇猛的、富于攻擊性的、獨(dú)立的、理智的、客觀的、擅長抽象分析思辯的”①，形成關(guān)于男性和女性性別特征的“刻板成見”。大量影視作品也在不遺余力地強(qiáng)化這種刻板印象，然而這一司空見慣的現(xiàn)象卻反襯出《送我上青云》的奪目之處。它給觀眾帶來的是一位獨(dú)立清醒、性格倔強(qiáng)、不事裝扮也并不溫柔的獨(dú)特女性形象——盛男，并引入她與活在男本位審美眼光下的母親梁美枝和出軌自己父親求上位的小三之間的對(duì)比與矛盾，以此抨擊在“刻板成見”影響下女性被扭曲的性別價(jià)值觀念：女人需要溫柔貌美，懂得討好男人。該片對(duì)傳統(tǒng)理想主義下角色塑造的去性別化解構(gòu)，不單是停留在女性角色上，同樣地，沒有一位男性角色貼合社會(huì)大眾對(duì)男性的理想化定位，比如財(cái)大氣粗卻胸?zé)o點(diǎn)墨的土豪李平，境界高遠(yuǎn)但碌碌無為的劉光明，身為記者卻攀附權(quán)貴的四毛，等等。美國心理學(xué)家米德曾提出“主我與客我”的理論，作為他人社會(huì)評(píng)價(jià)與社會(huì)期待的“客我”為男性群體同樣套上了一把看似“善意”的枷鎖。電影對(duì)兩性人物形象解構(gòu)重塑，公平客觀地呈現(xiàn)給觀眾，并且寄托于能用這種形象去性別化的突破對(duì)深受加害卻不自知的人們敲響警鐘。著名女性主義理論家西蒙娜·波伏娃有句名言“女人不是天生的,而是變成的”②，強(qiáng)調(diào)人性是第一本位的，生理屬性的差異無法把迥異復(fù)雜的人性截然分開，不論男性或是女性，任何刻意的固化歸類都是一種精神“洗腦”與意圖不軌。在本部影片中，拋棄傳統(tǒng)角色的定位給現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作帶來了一次全新體驗(yàn)，堪稱是一場狂歡。

（二）現(xiàn)實(shí)狂歡：女性欲望火花的冒險(xiǎn)迸發(fā)

《送我上青云》引發(fā)的最大關(guān)注點(diǎn)就是公開探討了在女性欲望層面逐漸覺醒的自我意識(shí)，拋掉所謂的羞恥感，而這本該與討論“尊重”和“自由”等詞匯一樣正常而迫切。作為女主人公，盛男這個(gè)名字傳遞出她竭力想去“勝男”的個(gè)性。就是這樣一個(gè)永不服輸、渾身帶刺的女人，卻得了一個(gè)男人永遠(yuǎn)都不會(huì)得的病——卵巢癌。在她剛聽到自己的病情時(shí)，竟會(huì)問出“我從來不亂搞，怎么就得了這個(gè)病”的荒唐之言。于是，有關(guān)性的話題在影片剛開始就被拋出，暗諷對(duì)女性欲望意識(shí)方面的污名化行徑，也牽扯出不少女性群體正在面臨的真實(shí)境遇。例如，性對(duì)于女人來說是骯臟、羞恥甚至是罪惡的，而遏抑性沖動(dòng)才是“合理”之舉。這次，盛男真誠地站出來了。她破天荒地涂上了口紅，這是對(duì)自己女性特質(zhì)的接納與認(rèn)可，同時(shí)從對(duì)劉光明與四毛的兩次求愛中也展露出正常女性在生理方面的合理訴求，但在第三次四毛憤怒地找盛男“算賬”時(shí)，盛男拒絕了。影片在這一觀點(diǎn)表達(dá)中有著清晰的邏輯基礎(chǔ)，女性欲望的展現(xiàn)是建立在自身意愿的基礎(chǔ)上的，正視自己的欲望并不代表“放縱”③。盛男的“底線”突破不僅是對(duì)傳統(tǒng)思維的突破，更是中國銀幕上女性的一大突破。盛男一開始認(rèn)為卵巢癌是男女關(guān)系混亂導(dǎo)致的，后來逐漸解放自己的性觀念，不再受固有觀念綁架，女性意識(shí)的前后反差是導(dǎo)演想去追求與表現(xiàn)的。雖然從反差到突破仍有距離，但影片給受眾呈現(xiàn)了在欲望層面女性意識(shí)覺醒后最真實(shí)的訴求，并將此傳遞給銀幕前的萬千女性。

二、女性角色出場后的缺席：青云路“難”上

《送我上青云》雖有上述不可小覷的突破，但作為近年來國內(nèi)女性話題的電影代表，并沒有真正探討女性在現(xiàn)實(shí)生活中的困境，自動(dòng)避開了女性受到性別壓制的現(xiàn)實(shí)問題。另外，主次關(guān)系不夠明了，致使主線線索模糊不清，旁支線索甚至一度掩蓋了主角光環(huán)，情節(jié)頻繁交錯(cuò)重疊導(dǎo)致冗雜，影響了觀影效果。影片設(shè)計(jì)的部分人物形象聚焦人設(shè)，偏離現(xiàn)實(shí)，缺乏真實(shí)性，劇情的刻意發(fā)展也忽略了現(xiàn)實(shí)生活的合理化軌跡，在人物、邏輯、情節(jié)等三方面產(chǎn)生遺憾和缺席。

（一）人物建構(gòu)：單一與虛幻交織

電影主要刻畫了六個(gè)人物，盛男、梁美枝、四毛、李總、李父、劉光明。導(dǎo)演試圖用人物之間紛亂錯(cuò)雜的關(guān)系交織出一個(gè)個(gè)故事，從而展現(xiàn)世界的混沌與真實(shí)。但是不足之處也在于此，部分角色僅僅是為了劇情發(fā)展而設(shè)計(jì)的，忽略了對(duì)人性多維度的刻畫。戲劇理論家和教育家貝克在《戲劇技巧》中將擁有某些突出特征或一組密切相關(guān)特征的“他們”劃分為類型化人物④。這樣的人物形象塑造單刀直入，更易滿足淺層次的觀影需求，一旦走向極端，便會(huì)導(dǎo)致同一類型人物的形象千篇一律，電影創(chuàng)作毫無新意。《送我上青云》中部分角色的過度類型化造成人物靈魂不飽滿、預(yù)設(shè)感強(qiáng)、個(gè)體特質(zhì)太過單一鮮明，最終影響了影片整體的深度與廣度。由于角色除服務(wù)劇情功能外缺少雕刻與點(diǎn)綴，故缺乏獨(dú)特的魅力與閃光點(diǎn)來支撐人性的多元與復(fù)雜。

梁美枝作為與盛男截然相反的女性形象出現(xiàn)，印證了盛男獨(dú)立好強(qiáng)性格產(chǎn)生的最初根源是原生家庭中母親的幼稚，同時(shí)刻畫了一位深受男本位視覺文化影響下的女性的特點(diǎn)，也是男性凝視的文化現(xiàn)象：通過男性標(biāo)準(zhǔn)打量并建構(gòu)女性。被“凝視”的梁美枝總是在刻意吸引男人的目光，如穿著打扮與生活方式追求不太恰當(dāng)?shù)哪贻p時(shí)尚、說話嗲聲嗲氣等繁多扭曲審美觀念的表現(xiàn)。作為活在他者目光下的梁美枝，與其女兒盛男的人物形象形成強(qiáng)烈反差。細(xì)究50歲年紀(jì)的梁美枝，其性格的不成熟過于典型，讓人難以接受，比如片中提到的與丈夫近十年的冷戰(zhàn)，也未對(duì)她軟弱無能的性格有過些許改變。導(dǎo)演對(duì)角色的構(gòu)思過于執(zhí)著于單一特性的包裝，沒有客觀地考慮真實(shí)的人物性格該如何設(shè)計(jì)與呈現(xiàn)。由此可見，人物建構(gòu)不可太過流于表面，否則就會(huì)缺席現(xiàn)實(shí)，偏離常理。

臉譜化最強(qiáng)的角色是李總。作為財(cái)大氣粗的土豪，他的出現(xiàn)是盛男賺錢治病的一個(gè)契機(jī)。為了賺醫(yī)藥費(fèi)，盛男只能委曲求全為他寫傳記。李總形象的刻畫，不僅是為了諷刺部分有錢人趾高氣揚(yáng)、為所欲為的自大姿態(tài)，同樣是為了凸顯在錢權(quán)至上的社會(huì)下小人物的辛酸無助。正是引入了他與盛男的矛盾，故事才得以展開。不過，李總這一角色形象的設(shè)計(jì)卻并不飽滿。影片在對(duì)主要“反派人物”李總的講述中，缺失了對(duì)人物性格更為細(xì)致全面的剖析，僅僅講述了他作為有錢人如何羞辱別人，做事多么飛揚(yáng)跋扈等觀眾早已司空見慣的“工具”類型的人物行為。然而，傳統(tǒng)土大款的俗套形象早已過時(shí)，導(dǎo)演如能多用細(xì)節(jié)和隱喻等鏡頭語言來飽和他的性格，那么這一角色的存在將更有價(jià)值與意義。例如，影片在展示其張狂自大的同時(shí)如能窺探到他的另一面，這一人物形象的塑造也會(huì)更加合理、深入與精彩，類似角色性格多元化的呈現(xiàn)也會(huì)使受眾更有現(xiàn)實(shí)代入感，甚至也能夠增強(qiáng)戲劇化的觀感。

總的來看，《送我上青云》中人物的閃光點(diǎn)隨處可見，比如李老先生的出世入世，前世成名，后世歸隱山林，看似大徹大悟，到頭來也不過食色二字。李老先生在辟谷之際還不忘下山吃肉喝酒談朋友，因此，他身上的行為舉止、人生態(tài)度等能讓觀眾實(shí)實(shí)在在地感受到鮮活的真實(shí)。片中的劉光明，擁有矛盾反差人格，亮點(diǎn)也就在于此，前期的文藝風(fēng)情男，談生談死談靈魂，后期卻又甘心當(dāng)一盤下酒菜，在客人面前荒唐可笑地背誦圓周率。但當(dāng)人們理解了他極度的虛榮心和對(duì)尊重的病態(tài)渴望時(shí)，遂看透他前期賣力偽裝的完美人設(shè)。

（二）邏輯思維：設(shè)計(jì)與理性矛盾

主角盛男相較大多數(shù)女性，對(duì)其性別歧視更多的是集中在他者的言語上，如剩女、不像女人等負(fù)面詞匯。而縱觀現(xiàn)實(shí)社會(huì)，獨(dú)立好強(qiáng)的“盛男”女性群體顯然受到更多的惡意與揣測，甚至是行為上的露骨歧視?！端臀疑锨嘣啤分械氖⒛?，不由自主地在與周遭的交往中被弱化了女性的性別觀念，也因此缺失了血淋淋的現(xiàn)實(shí)感，流露出導(dǎo)演過于感性與刻意化的設(shè)計(jì)理念。例如，盛男在溫泉酒店與李總起沖突時(shí)，李總作為文化水平較低而且性格狂妄的油膩中年富商，只是從金錢角度對(duì)盛男進(jìn)行言語羞辱，并未有其他性別層面上的攻擊，或者是質(zhì)疑她作為女性的能力，甚至在他被侮辱男性機(jī)能有問題時(shí)也無動(dòng)于衷。這種十分尊重女性的“紳士”形象與他先前的性格類型產(chǎn)生矛盾。更何況在他與盛男談話前正與同伴聊著低俗內(nèi)容，沒有將矛頭借怒火對(duì)向盛男，就顯得反常。這一情節(jié)的發(fā)展使作為類型人物的李總違背了正常邏輯，導(dǎo)演過于強(qiáng)勢的主觀設(shè)計(jì)，回避了真實(shí)社會(huì)對(duì)待女性的陰暗一面，導(dǎo)致電影里缺少更為直白的現(xiàn)實(shí)揭示色彩。刪去的“閑言碎語”不僅使盛男的“底線”突破不夠具有代表性，也難以讓觀眾看到遭受過偏見傷害的人身上發(fā)生的矛盾反轉(zhuǎn)，同時(shí)觀眾也難以切身體會(huì)女性在現(xiàn)實(shí)世界中所面臨的艱難處境。由此可見“女性電影”標(biāo)簽有缺席之處。

在電影前半段，劉光明溫文爾雅、博學(xué)多才的獨(dú)特魅力讓盛男一見傾心，但綜合分析，作為高知女性的盛男已過35歲，在生活中自立自強(qiáng)自醒，以突如其來的速度、近乎傻白甜似的傾心，癡迷于文藝男青年的不成熟設(shè)定，是另類的，也是異于常理的。按照常理，盛男的選擇標(biāo)準(zhǔn)理應(yīng)更高，至少不會(huì)對(duì)劉光明表現(xiàn)得異常愛慕崇拜，所以如此深情愛意的產(chǎn)生讓人委實(shí)捉摸不透。在電影后半段，盛男親眼目睹了同一皮囊下另一個(gè)他的出現(xiàn)，可笑于大庭廣眾之下背誦圓周率的荒唐之舉，戳破了相信靈魂永恒的謊言，可她仍然不加吝嗇地給了劉光明一個(gè)吻。導(dǎo)演試圖用這個(gè)吻結(jié)束兩人的感情線，祭奠盛男心中早已死去的“劉光明”，然而這種充滿儀式感的文藝造作，并沒有讓更多觀者切實(shí)感受到盛男的灑脫，反而產(chǎn)生了更多的庸俗無趣和刻意感，使得她的形象逐漸偏離了先前的通透明亮。

（三）情節(jié)內(nèi)容：欲望與現(xiàn)實(shí)沖突

該片由新人導(dǎo)演滕叢叢自編自導(dǎo)，在人物、情節(jié)設(shè)定等多方面蘊(yùn)含明顯個(gè)人主觀色彩。影片想要呈現(xiàn)給受眾的內(nèi)容和思想繁多，導(dǎo)致結(jié)構(gòu)框架復(fù)雜，主要情節(jié)內(nèi)容不夠清晰，受眾在理解時(shí)障礙不斷。如影片企圖揭示多種現(xiàn)實(shí)境況：原生家庭對(duì)孩子的影響，女性遭遇的現(xiàn)實(shí)困境，女性需直視內(nèi)心渴求，每個(gè)人想要的尊重難以實(shí)現(xiàn)等。導(dǎo)演應(yīng)權(quán)衡眾多想要表達(dá)的內(nèi)容，防止因大多數(shù)情節(jié)以蜻蜓點(diǎn)水的方式呈現(xiàn)而缺乏對(duì)重要部分的深度探討，忽略了主要內(nèi)容的專一精巧，這是情節(jié)內(nèi)容上最主要的硬傷之一。

從故事整體結(jié)構(gòu)來看，電影的主要矛盾是盛男得病與沒錢治病的矛盾。因?yàn)榈貌∫爰磳⒚媾R手術(shù)，失去愛欲感知的恐懼，所以急于求愛，期待手術(shù)前真正“活”一次。而因沒錢治病，盛男只能委曲求全給李總父親寫傳記賺30萬稿費(fèi)。電影想通過人物性格的鮮明與龐雜表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的混沌復(fù)雜，在人物之間增添各種次要矛盾來豐富影片情節(jié)，將內(nèi)涵與道理隱藏于一個(gè)個(gè)故事與情節(jié)背后。如，從盛男性格形成的原因中引入了原生家庭不幸福對(duì)一個(gè)人的影響，又通過母親與李老先生的一段愛情講述女性對(duì)精神層面上情感交流的重視，而李老的悄然離去又是對(duì)看透生死與豁達(dá)信念的演繹。盛男與李總的幾次交鋒揭露了金錢社會(huì)下的生存法則，對(duì)劉光明熱烈的追求表現(xiàn)出在女性欲望層面自我意識(shí)的覺醒。而劉光明作為李總女婿這一設(shè)計(jì)反觀出在金錢利益驅(qū)使下尊嚴(yán)蕩然無存。這一點(diǎn)與四毛相似，他們對(duì)李總的趨炎附勢表現(xiàn)出只為錢而活的人，在現(xiàn)實(shí)中的辛酸與可笑。

導(dǎo)演在談到影片的創(chuàng)作初衷時(shí)，是想要去探討人人都想獲得的尊重。盛男反駁李總對(duì)記者的詆毀侮辱，李總執(zhí)意問盛男多少錢能夠服他，四毛拋下尊嚴(yán)為李總辦事等，但最為點(diǎn)睛之筆的還是劉光明在葬禮上蹭鞠躬的黑色幽默。尊嚴(yán)難求的價(jià)值觀念在影片內(nèi)貫穿始終，也是導(dǎo)演在創(chuàng)作時(shí)想著重突出并帶給大家深刻思考空間的部分。但從影片的突破與宣傳的效果角度來看，它又主要是為了提醒所有人要正視女性擁有主動(dòng)追求性愉悅的權(quán)利，不要受傳統(tǒng)“道德”觀念綁架。因此可看出，這些多重錯(cuò)雜的內(nèi)容都試圖在疊加中揭示，但實(shí)際上都沒有得到特別透徹的釋放，讓我們?cè)谟^賞上的順暢理解受到了影響，也讓我們藝術(shù)感知的透徹性受到阻遏⑤，以致觀眾穿梭于各種觀念與主題之間，難以分辨電影欲表達(dá)的中心內(nèi)容與觀點(diǎn)。

導(dǎo)演為了能讓影片涵蓋現(xiàn)實(shí)中各種粗俗鄙陋的現(xiàn)象，或大或小的矛盾都被用來填充主要情節(jié)，雖主觀意向是正面的，但忽略了主要矛盾的獨(dú)特性，造成了難分主次的觀影體驗(yàn)與效果。由此可見，導(dǎo)演本想在影片中充實(shí)各種內(nèi)容傳遞出她對(duì)社會(huì)與人生的百般思考，但是鏈條感不強(qiáng)，有些情節(jié)像是為了表達(dá)某一觀點(diǎn)而強(qiáng)行注入的，并沒有考慮到與整體的協(xié)調(diào)和主要?jiǎng)∏榈某尸F(xiàn)效果。雖影片大體上連貫，仍難掩支離破碎的缺點(diǎn)，產(chǎn)生了處處皆重點(diǎn)的直觀感受。

三、“對(duì)著生活，大笑三聲”

電影《送我上青云》承載多種標(biāo)簽，亦難以用女性電影、文藝片、現(xiàn)實(shí)題材、喜劇類型等任何一類歸類，但它獨(dú)有的稀缺性與獨(dú)特性卻使之成為近期女性話題的代表，帶來了創(chuàng)造性的突破。雖票房平平且“重要場合”缺席不少，如情節(jié)上口號(hào)式的內(nèi)容推出，過于貪心的觀念堆砌等，但這次出場卻再次開啟了大眾對(duì)女性話題的深度探討，極大地?cái)U(kuò)大和提高了市場的重視度，并為此類型電影的延續(xù)發(fā)展提供了一次助力。當(dāng)影片結(jié)尾盛男終與自己和解，并站在山坡破舊的房子上，對(duì)著遠(yuǎn)方，大笑三聲“哈！哈！哈！”時(shí)，觀眾開始憧憬一個(gè)全新的她，也希冀下一個(gè)“《送我上青云》”更完美地出場。

注釋：

①李銀河.女性權(quán)利的崛起[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1997:187.

②[德]西蒙娜·德·波伏娃.女人是什么[M].王友琴,邱希淳 譯.北京:中國文聯(lián)出版社,1988:24.

③王春俠,蔡琦.《送我上青云》：新時(shí)期中國女性意識(shí)的銀幕投射[J].電影評(píng)介,2019(22):40-43.

④[美]喬治·貝克.戲劇技巧[M].余上沅 譯.北京:中國戲劇出版社,2004:320.

⑤周星,黃治.人物塑造的邏輯偏移影響電影表現(xiàn)的深度——《送我上青云》的缺憾剖析[J].藝術(shù)評(píng)論,2019(10):78-86.