閻茹鈺

一、歷史人物傳記類電視劇的基本概念與發(fā)展

（一）歷史人物傳記類電視劇的基本概念

歷史劇最基本的規(guī)定就是“歷史”和“戲劇”的結(jié)合。首先是戲劇，其次才是歷史。我國(guó)一般把反映民國(guó)之前歷史的電視劇稱為歷史劇，其通過(guò)演員扮演歷史人物來(lái)展現(xiàn)歷史背景下的社會(huì)環(huán)境、政治背景、傳統(tǒng)風(fēng)俗文化、服飾場(chǎng)景等。根據(jù)歷史劇忠于歷史的程度，可以區(qū)分為“狹義歷史劇”與“戲說(shuō)歷史劇”①。狹義歷史劇，常被稱為“歷史正劇”，即盡可能忠于史實(shí)的電視劇。例如，《努爾哈赤》《漢武大帝》等正說(shuō)類歷史劇。戲說(shuō)歷史劇指具有少量真實(shí)歷史的電視劇?？梢哉f(shuō)，狹義歷史劇的標(biāo)準(zhǔn)十分嚴(yán)格，而現(xiàn)在市場(chǎng)中的歷史劇大部分都是戲說(shuō)歷史劇。

中國(guó)的歷史人物傳記類電視劇題材主要圍繞歷代帝王將相，少有其他領(lǐng)域的歷史人物能夠出圈。因?yàn)樵诠糯?，不是歷史凸顯了帝王，而是帝王改變了歷史。這些人物的傳奇性，使得戲劇更具有可看性。古代平民百姓很少會(huì)被歷史記載，所以電視劇很難有參考的資料。同時(shí)，窺探宮闈秘聞、圍觀帝王故事，是很多人的娛樂(lè)需求。本文主要討論的《王冠》和《狼廳》也是圍繞帝王將相展開的歷史劇，雖然其沒有以人物命名，但該劇以傳奇人物的生平作為主要敘事線，以人物為核心，所以也屬于歷史人物傳記類電視劇的范疇。

（二）英美歷史人物傳記類電視劇的發(fā)展對(duì)比

《王冠》作為英國(guó)和美國(guó)聯(lián)合制作的電視劇，雖然由網(wǎng)飛（Netflix）出品，但主要描述的是英國(guó)的歷史。這主要由于美國(guó)的狹義歷史劇數(shù)量較少，肥皂劇和懸疑劇居多，觀眾對(duì)本國(guó)歷史題材的電視劇沒有養(yǎng)成觀看興趣。從文化角度看，中國(guó)人喜歡懷念過(guò)去，而美國(guó)人更鐘情未來(lái)。雖然美國(guó)歷史也有獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)、南北戰(zhàn)爭(zhēng)、二次世界大戰(zhàn)等重要?dú)v史事件和歷史傳奇人物，但是此類內(nèi)容往往會(huì)出現(xiàn)在西部劇、英雄電影中。美國(guó)由于自身的文化特點(diǎn)及技術(shù)能力優(yōu)勢(shì)，較之其他國(guó)家更擅長(zhǎng)科幻題材的電視劇。相比之下，歷史題材則是美國(guó)不太觸碰的軟肋。

從歷史劇角度來(lái)看，英國(guó)的發(fā)展長(zhǎng)期在世界中遙遙領(lǐng)先。英國(guó)公共廣播電視一向關(guān)注社會(huì)發(fā)展，其歷史劇也在努力展示不同階層的生活狀態(tài)、不同性別之間面臨的社會(huì)問(wèn)題。在生產(chǎn)和播出機(jī)制上，1964年英國(guó)成立的BBC第2臺(tái)，將歷史劇作為吸引觀眾的重要形式，旨在培養(yǎng)年輕觀眾群體的歷史觀。同時(shí)，在固定的時(shí)間播放歷史劇，使觀眾養(yǎng)成觀看習(xí)慣。1970年以后，隨著美國(guó)影視產(chǎn)品的大量涌入，英國(guó)歷史劇逐漸形成了彰顯傳統(tǒng)文化、展示貴族與平民階級(jí)矛盾的特點(diǎn)。英國(guó)實(shí)力雄厚的文學(xué)作品，也為歷史劇的創(chuàng)作提供了豐厚的資源。此外，BBC和美國(guó)波士頓WHBC公共服務(wù)廣播公司合作創(chuàng)辦的“名著劇場(chǎng)”欄目，源源不斷地通過(guò)兩國(guó)合作生產(chǎn)歷史劇并向美國(guó)輸出，使得英國(guó)歷史劇在美國(guó)成為一個(gè)深入人心的品牌。隨著全球化發(fā)展，越來(lái)越多的國(guó)家對(duì)英國(guó)歷史產(chǎn)生興趣，英國(guó)歷史劇在制作上也呈現(xiàn)了國(guó)際化的趨勢(shì)。

二、英美歷史傳記類電視劇的敘事特征

（一）群像敘事：個(gè)體與整體的交相輝映

在美劇中，作品描述對(duì)象往往是具有某種相同屬性的一群人?！锻豕凇分械娜合袷饺宋?，根據(jù)階級(jí)地位進(jìn)行細(xì)分，共同構(gòu)建起伊麗莎白二世統(tǒng)治時(shí)期英國(guó)皇室面臨的共同困境。劇中沒有深入表現(xiàn)君主立憲制，而是將筆墨分?jǐn)偨o了貴族、議會(huì)黨派、教會(huì)、普通百姓等群像主體。編劇通過(guò)類型化的描寫，系統(tǒng)地梳理了英國(guó)政治和歷史。同時(shí)，多樣化群像主體不同的處境和利益目標(biāo)，形成了整部劇內(nèi)在的戲劇張力。為了讓觀眾對(duì)王室成員產(chǎn)生同理心，編劇將絕大多數(shù)普通人融入社會(huì)背景，以集合面貌或者以集體屬性出現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)他們的社會(huì)身份（如礦工、船員、侍從、神父），剝奪其私人身份。這種強(qiáng)調(diào)功能性的“去個(gè)體化”敘事策略，使得觀眾和人物之間很難建立一種“反射性識(shí)別關(guān)系”，進(jìn)而抑制同理心的產(chǎn)生。

英國(guó)迷你劇《狼廳》則不是群像敘事。它是以克倫威爾為中心，將各類人物組成一張環(huán)環(huán)相扣的關(guān)系網(wǎng)，形成網(wǎng)狀敘事。這些關(guān)系摻雜著政治利益、宗教傾向、人情世故等要素，復(fù)雜龐大。劇中通過(guò)構(gòu)建克倫威爾的政治環(huán)境、家庭生活和社會(huì)關(guān)系三方面，來(lái)塑造克倫威爾——陰險(xiǎn)狠毒，同時(shí)又自信能干、為人忠誠(chéng)、注重親情、關(guān)心他人、充滿同情心的立體形象。

（二）敘事結(jié)構(gòu)：雙線敘事與“太極式”情節(jié)結(jié)構(gòu)

電視劇敘事時(shí)空主要有順序、倒敘、交叉式敘述三類。美劇喜歡使用交叉式的雙線或多線形式進(jìn)行敘事，旨在豐富故事情節(jié)?！锻豕凇啡径际且噪p線敘事的方式推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，一條線為權(quán)力階級(jí)，即以伊麗莎白二世女王、菲利普親王、查爾斯王子為代表的權(quán)力階層，另一條線為工人階級(jí)，即王室侍從、普通百姓等在君主立憲制體制下的工人階級(jí)。權(quán)力階級(jí)的敘事線記錄了英國(guó)王室的權(quán)力更替和他們的政治生活與情感生活，工人階級(jí)的敘事線記錄了大浪潮下政治的變化和百姓們的生活狀態(tài)。兩條敘事線平行推進(jìn)，導(dǎo)演采用平行、交叉蒙太奇的手法，使雙方敘事群體互相消長(zhǎng)，呈“太極式”的結(jié)構(gòu)。一方勢(shì)力在努力建構(gòu)著局面的平衡，但另一方勢(shì)力往往將事件向危機(jī)的方向牽扯。最終，君主立憲制背景下的王室成員們?cè)谂c人民的摩擦中得到鍛煉和成長(zhǎng)，工人階級(jí)也推動(dòng)了歷史的發(fā)展。

歷史哲學(xué)家海登·懷特認(rèn)為，每一種敘事話語(yǔ)都包括不止一個(gè)單獨(dú)使用的符碼，而是包括一組復(fù)雜的符碼，作者把他們相互交織起來(lái)，從而生產(chǎn)出富于無(wú)限啟示意義和多種影響的故事②?！独菑d》的敘事結(jié)構(gòu)在大的框架上前后呼應(yīng)，有“輪回”的特點(diǎn)。第一集里，克倫威爾擔(dān)任主教秘書的職務(wù)，主教隨著亨利八世與羅馬教廷的矛盾而下臺(tái)，克倫威爾也借著主教下臺(tái)和安娜柏林的上位而上位；而最后一集則和第一集的權(quán)力路線恰恰相反，克倫威爾打倒了安娜柏林，為主教報(bào)仇，首尾呼應(yīng)。

（三）敘事形式：碎片化的單元?jiǎng)『投虝r(shí)態(tài)的迷你劇

美劇《王冠》采用單元?jiǎng)〉男问剑總€(gè)單元都是一個(gè)獨(dú)立的故事。觀眾從任意一集觀看，都不影響對(duì)整體劇集的理解。整體故事框架發(fā)展符合時(shí)間順序，但是劇集之間的時(shí)間并不連續(xù)，而是彈性跳躍的。雖然單集都很不錯(cuò)，但從整體來(lái)看，《王冠》缺少貫穿全季的、交相呼應(yīng)的細(xì)節(jié)。劇中斷裂的敘事串聯(lián)不上角色情感的轉(zhuǎn)變，導(dǎo)致觀眾跟不上人物情緒。例如，第三季的最后兩集之間缺少反映女王和瑪格麗特公主之間關(guān)系變化的情節(jié)，人物的情緒斷裂，讓觀眾無(wú)法理解姐妹和解的起因經(jīng)過(guò)。但是單元?jiǎng)〉倪@種“碎片化”特征，符合美國(guó)觀眾的觀影習(xí)慣。這種“非線性”敘事，對(duì)于有著長(zhǎng)期觀影經(jīng)驗(yàn)的美國(guó)受眾來(lái)說(shuō)，是十分熟悉的。

英國(guó)迷你劇《狼廳》，則是用較短的篇幅來(lái)簡(jiǎn)述一個(gè)時(shí)代。該劇在短短六集中，刻畫了克倫威爾的政治生涯從起步到巔峰的階段。但是由于迷你劇篇幅的限制，除了克倫威爾之外的人物個(gè)性不夠飽滿，劇情很多鋪墊和展開不足。這與中國(guó)歷史劇力求完整的“長(zhǎng)時(shí)態(tài)敘事”有著鮮明的不同。反觀中國(guó)歷史劇的篇幅，幾乎全是大型長(zhǎng)篇敘事連續(xù)劇。雖然它們也表現(xiàn)一個(gè)時(shí)代歷程和主要人物在大的時(shí)間線上的命運(yùn)起伏，但是更加強(qiáng)調(diào)細(xì)節(jié)和連續(xù)性。這種劇集每一集都只是整部戲上的一個(gè)環(huán)節(jié)、一個(gè)部分，不具有獨(dú)立性，需要觀眾養(yǎng)成長(zhǎng)期收看的收視習(xí)慣。

三、歷史傳記類電視劇價(jià)值觀建構(gòu)問(wèn)題與改進(jìn)策略

（一）歷史感的消解：整體真實(shí)下的局部虛構(gòu)

在后現(xiàn)代的語(yǔ)境中，歷史不過(guò)是一段故事，無(wú)異于任何其他故事。很多歷史題材的電視劇中，為了使劇情更加飽滿或者更有看點(diǎn)，往往會(huì)參照一個(gè)歷史人物的原型來(lái)虛構(gòu)一個(gè)新的人物形象，帶動(dòng)劇情的發(fā)展。

在歷史劇中，無(wú)關(guān)大局的細(xì)節(jié)劇情虛構(gòu)十分常見。從歷史逸聞趣事中索取創(chuàng)作素材，把歷史當(dāng)成可以隨便捏弄的故事，是后現(xiàn)代主義的一個(gè)重要特征③，例如解構(gòu)歷史事件、為歷史人物翻案等。但當(dāng)虛構(gòu)的人物或情節(jié)影響到核心人物的品格時(shí)，就缺少了對(duì)歷史的尊重。在《王冠》第一季第四集中，首相丘吉爾的秘書小姐是虛構(gòu)人物。丘吉爾推遲會(huì)議也要親自去醫(yī)院看望秘書的故事情節(jié)也是虛構(gòu)的。劇中為了強(qiáng)調(diào)他的和善，反而將丘吉爾處理毒霧事件的嚴(yán)重失職一筆帶過(guò)。這是編劇心中丘吉爾的形象，而不是歷史中真實(shí)的丘吉爾。

在劇情上，《狼廳》參照亨利八世時(shí)期的宗教改革等重大歷史事件，又不拘泥于正史的記載，挖掘和翻新了都鐸王朝的歷史，使歷史變得具體親近、觸手可及?！独菑d》搜集了大量的真實(shí)細(xì)節(jié)，但是觀眾還需要警惕這些細(xì)節(jié)是否構(gòu)成了虛假歷史。

如今的電視劇制作者喜歡用當(dāng)代的觀念來(lái)觀照歷史，這種對(duì)歷史的消解是對(duì)傳統(tǒng)道德社會(huì)意識(shí)形態(tài)的蔑視和對(duì)政治宣教的反抗。近些年《甄嬛傳》《羋月傳》等歷史題材的古裝劇，缺少了史學(xué)作品應(yīng)有的歷史真實(shí)，混淆了歷史與文學(xué)、真實(shí)與臆想的邊界。觀眾無(wú)法分清哪些是史料中推出較為可靠的結(jié)論，哪些是作者自己的想象和演繹。作者不明確揭示，會(huì)讓觀眾無(wú)從分辨。這些問(wèn)題會(huì)產(chǎn)生很多負(fù)面影響，尤其是給那些歷史知識(shí)缺乏、分析能力不強(qiáng)的年輕人以誤導(dǎo)。在史學(xué)通俗作品成為廣大讀者，尤其是青年學(xué)生追逐的流行作品時(shí)，歷史正劇更應(yīng)全景式地展示中國(guó)歷史的發(fā)展歷程，保證基本歷史知識(shí)的真實(shí)性，正確引導(dǎo)觀眾的歷史觀和價(jià)值觀。

（二）切入的角度：規(guī)避意識(shí)形態(tài)的限制

《王冠》雖然講述的是英國(guó)溫莎王朝的歷史，卻用美國(guó)資本與美國(guó)模式，做出了一部世界觀眾喜愛的美劇。美國(guó)制作方面對(duì)的是國(guó)際市場(chǎng)，雖然題材有局限性，但關(guān)鍵還在于視角的選取?！锻豕凇芬苊鉁S為宏大理念的背書，需要找到世界通行的題材。例如，人性與神性的反思、小家與大國(guó)之間的博弈等等?！锻豕凇氛业搅艘粋€(gè)好的切入點(diǎn)，將格局立于高處。劇情一開始便將二戰(zhàn)后王室所處的新舊世界的對(duì)抗、王室與議會(huì)之間的微妙制衡關(guān)系擺上臺(tái)面，在這種大背景下展現(xiàn)伊麗莎白二世的坎坷一生。對(duì)比《維多利亞》《唐頓莊園》之類的歷史言情風(fēng)電視劇，《王冠》沒有落入俗套成為一個(gè)家庭肥皂劇。

《王冠》不同于以往的新歷史觀，創(chuàng)作者不能根據(jù)自己的歷史觀為歷史人物翻案，因?yàn)閯≈信跻聋惿锥篮头评沼H王仍然在世。于是，它需要?jiǎng)?chuàng)作者在史實(shí)與自主創(chuàng)作之間體現(xiàn)出分寸感。這段歷史不是過(guò)去時(shí)而是現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)，所以需要敏感地考慮到政治因素。該劇創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)的編劇是英國(guó)保皇黨成員彼得·摩根。在創(chuàng)作中，他沒有強(qiáng)化自己的政治立場(chǎng)，而是將情節(jié)點(diǎn)放在了伊麗莎白二世由女孩到女王的成長(zhǎng)之路，以及“為人”與“為王”的人性糾結(jié)上。這樣以人為本的立場(chǎng)選擇，打破了文化壁壘，顯著提升該劇海外傳播的效果。

同樣，中國(guó)觀眾在看《狼廳》的時(shí)候也沒有文化鴻溝，因?yàn)榫巹≈饕坍嬃丝藗愅枴叭诵浴钡囊幻妗？藗愅柕纳衔蛔藨B(tài)與同處中世紀(jì)的大明朝著名寵臣嚴(yán)嵩非常類似。編劇通過(guò)對(duì)人物“人性”的刻畫，拉近了不同國(guó)家觀眾的審美經(jīng)驗(yàn)。

“人性”是歷史正劇最好的切入點(diǎn)。無(wú)論是歷史正劇還是IP改編劇，最關(guān)鍵的是在精神追求層面上找到和觀眾交流的話語(yǔ)。有時(shí)候宏大敘事的歷史正劇恰恰可能忽略了從基本人性出發(fā)。中國(guó)的紅色題材歷史劇也有從小切口入手的案例。例如，以事業(yè)帶愛情的《恰同學(xué)少年》被稱為紅色題材中的偶像劇，雖然也有“小情小愛”，但更多的還是將重心放在了革命事業(yè)上。同時(shí)，劇中以青年時(shí)期毛澤東等人的求學(xué)之路為切入點(diǎn)，將當(dāng)時(shí)有志青年的理想抱負(fù)與命運(yùn)結(jié)合在一起，這樣的價(jià)值觀念在如今社會(huì)中仍具有深刻的教育和指導(dǎo)意義。

（三）以史為鏡：文化傳承的反思

從某種意義上講，歷史劇承擔(dān)了“以史為鏡，反觀現(xiàn)實(shí)”的反思、批判功能，為人們反觀當(dāng)代提供了一個(gè)視角。

歷史劇中某些宏大敘事的意識(shí)形態(tài)，其本質(zhì)是揭示社會(huì)整體矛盾或者人性的復(fù)雜性?！锻豕凇分械囊庾R(shí)形態(tài)表現(xiàn)為民族意識(shí)、階級(jí)意識(shí)等方面。它始終圍繞著一個(gè)核心母題，作為遺留在現(xiàn)代社會(huì)的傳統(tǒng)制度——君王和皇室的存在到底意味著什么，身在其中的每一個(gè)活生生的人又應(yīng)該做些什么。編劇通過(guò)不斷展現(xiàn)每一個(gè)人的掙扎與選擇，試圖回答這個(gè)問(wèn)題。同時(shí)在第三季中加入了更多的公共話題。例如第七集，討論了科技與人類、哲學(xué)與信仰如何共處、人類生存的終極意義等等。在描寫女王私生活的劇情中，編劇探討了關(guān)于信仰、婚姻、愛情以及自我與責(zé)任等議題。

在近些年的歷史電視劇中，編劇往往將歷史人物與現(xiàn)代社會(huì)的價(jià)值觀相結(jié)合、碰撞，讓歷史更加貼近現(xiàn)代觀眾。即使描寫階級(jí)制度中的底層社會(huì)，也并不強(qiáng)調(diào)服從，而是著重描寫沖破等級(jí)和舊俗觀念。這些價(jià)值觀與現(xiàn)代社會(huì)所提倡的平等、自我意識(shí)等觀念不謀而合，將現(xiàn)代觀眾不自覺地帶進(jìn)了歷史。然而，中國(guó)的歷史劇在思想深度、歷史厚度和文學(xué)性上，逐漸呈現(xiàn)出兩極現(xiàn)象。一部分趨向于描寫皇帝后宮生活的宮斗劇，一部分變成意識(shí)形態(tài)高于藝術(shù)形態(tài)的紅色題材歷史劇。如今，中國(guó)現(xiàn)代歷史題材電視劇在思想內(nèi)容層面上正在不斷嘗試創(chuàng)新。未來(lái)的歷史劇應(yīng)多關(guān)照大眾的需求，通過(guò)歷史人物面對(duì)本質(zhì)相同的問(wèn)題產(chǎn)生的思考和行為，引發(fā)現(xiàn)代人的審美反思與接受，為現(xiàn)代人們解決問(wèn)題提供啟示。

注釋：

①李勝利,肖驚鴻.歷史題材電視劇研究[M].北京:北京廣播學(xué)院出版社,2006:8.

②[美]海登·懷特.后現(xiàn)代歷史敘事學(xué)[M].陳永國(guó),張萬(wàn)娟 譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2003:125.

③周靖波,魏瓏.電視劇文本特性研究：話語(yǔ)與語(yǔ)境[M].杭州:浙江大學(xué)出版社,2007:109.