文│張承新

一直覺(jué)得，鄉(xiāng)下的秋，要比城里的秋美。

鄉(xiāng)下的秋，沒(méi)有高樓大廈阻擋，秋風(fēng)一吹，滿(mǎn)天浩蕩，炎熱酷暑被一網(wǎng)打盡，處處清涼。

鄉(xiāng)下的秋，沒(méi)有混凝土禁錮，秋雨一落，大地盡享甘霖，生機(jī)旺盛，花草樹(shù)木莊稼長(zhǎng)勢(shì)喜人。

在鄉(xiāng)下，沒(méi)有汽車(chē)尾氣的侵?jǐn)_，抬頭就見(jiàn)秋高氣爽，低頭可享風(fēng)吹稻花香。

在鄉(xiāng)下，沒(méi)有汽車(chē)噪音，不會(huì)堵車(chē)，一條鄉(xiāng)間小路，穿過(guò)田野、果園、小樹(shù)林，清新靜謐，一路鳥(niǎo)語(yǔ)花香。

一切都向著美的方向發(fā)展，鄉(xiāng)下的秋，夏花退場(chǎng)，繁茂的樹(shù)葉向后走，果子快速向前趕，高占枝頭，搶先向人們匯報(bào)五谷豐登的消息。莊稼向成熟沖刺，芝麻開(kāi)花一節(jié)一節(jié)拔高，把鄉(xiāng)村人春天的夢(mèng)想和夏天的希望，一步一步推向圓滿(mǎn)。

當(dāng)朝陽(yáng)升起，看！大地在分娩豐收的喜悅，稻田很興奮，從天空扯下一片片陽(yáng)光，做了一件披風(fēng)披在身上，渾身上下一片金黃。成熟的豆莢，鼓鼓脹脹，呼之欲出。河岸坡上那一排排玉米，像列隊(duì)的士兵，守護(hù)一個(gè)個(gè)胖孩子，等待農(nóng)人來(lái)把它們領(lǐng)回家。

當(dāng)秋風(fēng)吹過(guò)，聽(tīng)！池塘在蕩漾豐收的歡歌，池塘里魚(yú)肥蟹黃，菱紅藕白。張網(wǎng)撈上幾條魚(yú)，活蹦亂跳，煞是喜人。伸手采摘幾顆菱，顆顆鮮紅飽滿(mǎn)，有一股淡淡的清香，引人垂涎欲滴。

當(dāng)秋雨飄落，瞧！果園在涂畫(huà)豐收的美圖，葡萄好像有約定，說(shuō)熟都熟了，紫的、青的、黑的、淺紅的，五顏六色，斑斕了整個(gè)秋色。

鄉(xiāng)下的秋，要比城里的秋美，只要秋天一到，注定會(huì)迎來(lái)一場(chǎng)“紅棗雨”。在我老家的房后，父親栽種了兩棵紅棗樹(shù)，這兩個(gè)鄉(xiāng)村的“野孩子”，生命力極其頑強(qiáng)，它們?cè)诖禾炖锇l(fā)芽夏天里開(kāi)花，一路風(fēng)里來(lái)雨里去，枝繁、葉茂、花美，到了秋天滿(mǎn)樹(shù)掛果，壓彎枝丫，父親用竹竿猛力抽打幾下，那些熟透的棗子便劈頭蓋臉落下來(lái)，地上像是下了一陣棗子雨。

沿著鄉(xiāng)下的秋，母親右肩扛著兩齒釘耙，左手拎著空籃子，走過(guò)那條熟悉的鄉(xiāng)間小路，來(lái)到田野，開(kāi)始一場(chǎng)尋寶之旅。秋天來(lái)了，地里的花生成熟了，這些白白胖胖的乖寶寶，此時(shí)就躲藏在淺淺的泥土里，正等待著母親來(lái)刨開(kāi)泥土，給她一個(gè)驚喜。

這就是鄉(xiāng)下的秋，鮮活靈動(dòng)，處處洋溢著蓬勃的生機(jī)，這樣的秋，城里人是享受不到的，城里的秋，不接地氣，只能享受到秋的秋高氣爽，而聞不到泥土的芬芳。因此，城里的秋只能算是秋的一半，不完整。