◎張銘

我在室外紛至沓來(lái)的爆竹聲中，看見(jiàn)餐桌上擠滿了各色家常菜。老婆此刻正對(duì)著高腳杯里倒入紅酒，在客廳燈光的映照下，她的眼袋和魚(yú)尾紋顯而易見(jiàn)。

離開(kāi)她的舅舅家，我丟棄了先前偽裝的面孔，我開(kāi)始靠在椅背上恢復(fù)煙癮并口若懸河。老婆進(jìn)了臥室打開(kāi)電熱毯的開(kāi)關(guān)，然后打開(kāi)電視。

她走出臥室的時(shí)候，對(duì)我說(shuō)：“你比我前夫會(huì)裝?！蔽疫€沒(méi)有弄明白她的語(yǔ)意，我的手機(jī)鈴聲響了起來(lái)。老婆把冰箱的門(mén)打開(kāi)，她把帶回來(lái)的部分家常菜放了進(jìn)去，但她很快又拿了出來(lái)。她喃喃自語(yǔ)的說(shuō)：“這個(gè)天不用放冰箱的?！蔽乙贿吙粗贿吔勇?tīng)電話。電話是一個(gè)自稱在媒體工作的女性打過(guò)來(lái)的，她首先對(duì)我說(shuō)：“先生，新年好?！苯又f(shuō)道：“今天是大年三十，我們正在開(kāi)展一項(xiàng)問(wèn)卷調(diào)查，針對(duì)不同的人在這樣的日子有何感想和希望。先生，您的感想和希望是什么？可以告訴我嗎，謝謝您的配合?！崩掀虐押胁朔呕亓俗雷由?，而后側(cè)身問(wèn)我：“誰(shuí)的電話？”我放下電話，對(duì)老婆說(shuō)：一女的，資深媒體記者，問(wèn)我今天過(guò)得好不好。

老婆對(duì)這個(gè)話題好像有點(diǎn)興趣，她直接搬過(guò)來(lái)一張凳子坐在我的身邊。老婆說(shuō)：“開(kāi)免提。”我開(kāi)了免提，我把電話擱在了桌子上。我說(shuō)：“這樣啊。”對(duì)方說(shuō)：“是的，耽誤您一點(diǎn)時(shí)間了?！蔽艺f(shuō)：“太突然了，也沒(méi)有什么準(zhǔn)備，還真有些不好說(shuō)?！睂?duì)方說(shuō)：“先生，不用緊張，心里有啥說(shuō)啥?！蔽艺f(shuō)：“其實(shí)吧，要說(shuō)有什么感想還真有，尤其是今年的年三十。哎，對(duì)了，請(qǐng)問(wèn)你這是哪家媒體，會(huì)把我說(shuō)的話報(bào)道出去嗎？”對(duì)方說(shuō)：“先生，我們是一家名為煙花背后的微信平臺(tái)，我們會(huì)對(duì)您發(fā)表的言論做些處理后在平臺(tái)上推出。稍后，會(huì)通過(guò)短信將網(wǎng)址發(fā)至您的手機(jī)上。”我說(shuō)：“那我就說(shuō)說(shuō)吧?！?/p>

這時(shí)候，我看見(jiàn)老婆挪挪了身體，她把煙灰缸連同香煙用手推向了我這邊。我說(shuō)：“今年吧，是我第一次陪老婆去她娘家吃的年夜飯，緊張談不上，稍有拘謹(jǐn)，但更多的是想逃離?！蔽覐臒熀欣锬贸鲆恢燑c(diǎn)上。對(duì)方說(shuō)：“怎么會(huì)這樣，之前你和她們家人沒(méi)有一起吃過(guò)飯嗎？”我說(shuō)：“那倒不是，吃過(guò)幾頓飯，都是不歡而散，但那是很多年前的事了。”對(duì)方說(shuō)：“先生，說(shuō)具體點(diǎn)好嗎，我聽(tīng)的不是很明白?！蔽艺f(shuō)：“我也不明白，大概就是看我不得勁吧，就這個(gè)意思。”對(duì)方說(shuō)：“先生，您結(jié)婚幾年了?”我說(shuō)：“快二十年了?！蔽彝鶡煾琢死飶椫鵁熁?，老婆從盒里抽出一張紙巾擦拭著桌面。對(duì)方說(shuō)：“這么多年一起生活，您只和她的父母吃過(guò)幾頓飯。先生，是您的問(wèn)題嗎？”我說(shuō)：“我有必要向你解釋一下，我的婚齡雖說(shuō)快二十年了，但那是累計(jì)的。我有過(guò)兩段婚姻，和現(xiàn)在這個(gè)老婆結(jié)婚還不到十年。”對(duì)方說(shuō)：“哦。”我接著說(shuō)：“她剛認(rèn)識(shí)我那會(huì)兒，她的父母是不知道的，后來(lái)我們同居了，我們同居了好幾年，她父母也不知道?！睂?duì)方說(shuō)：“她父母在外地？”我說(shuō)：“是的，直至領(lǐng)了結(jié)婚證，我才去了她們家，所以一起吃飯算起來(lái)不超過(guò)五次?！崩掀庞媚_在桌子下面踢了我一下。

我繼續(xù)說(shuō)：“這次她父母到這邊來(lái)過(guò)年，她有一個(gè)舅舅住在我們這?！睂?duì)方說(shuō)：“所以這次您必須過(guò)去陪老人吃頓年夜飯?！蔽艺f(shuō)：“姿態(tài)總是要的。”對(duì)方說(shuō)：“先生，那您為什么想要逃離呢?！蔽艺郎?zhǔn)備接話，就聽(tīng)見(jiàn)老婆對(duì)著手機(jī)大聲說(shuō)了一句：“因?yàn)槲腋改敢I(mǎi)房子?！闭f(shuō)完，老婆站起身來(lái)去了廚房。我拿起電話關(guān)了免提，而后放到耳邊。對(duì)方說(shuō)：“先生，是您太太?！蔽艺f(shuō)：“是的?！睂?duì)方說(shuō)：“她好像生氣了?！蔽艺f(shuō)：“是的?！闭f(shuō)完我拿著手機(jī)進(jìn)了廚房，我看見(jiàn)老婆靠在水池邊上正往手指甲上涂抹著顏料。我走了出來(lái)，我對(duì)著手機(jī)說(shuō)：“美女，我想接受面對(duì)面采訪，你這里好安排嗎？”對(duì)方說(shuō)：“先生，您是不是說(shuō)話不方便了，這樣吧，今天我們先到這里，稍后您可以通過(guò)我發(fā)過(guò)來(lái)的網(wǎng)址，先關(guān)注一下。”我說(shuō)：“好?！睂?duì)方說(shuō)：“那就這樣，再一次祝福您及家人新年快樂(lè)。”

撂了電話，我看見(jiàn)老婆從廚房走出來(lái)，她說(shuō)：“不聊了，準(zhǔn)備面對(duì)面說(shuō)？”我說(shuō)：“可能嗎？”老婆說(shuō)：“那買(mǎi)房子可能嗎？”我說(shuō)：“完全可能?！崩掀耪f(shuō)：“真的？”我說(shuō)：“真的?！闭f(shuō)完我從兜里取出一個(gè)紅包，遞給老婆。我說(shuō)：“給你兒子的，一會(huì)兒他從你前夫那回來(lái)，別忘了給他?！崩掀沤舆^(guò)紅包，動(dòng)容地說(shuō)：“你都給了十年了，可你的孩子我一次都沒(méi)有給過(guò)?！蔽艺f(shuō)：“這不是和我們一起過(guò)嗎，想不給也躲不過(guò)去呀?！崩掀拍弥t包坐進(jìn)了沙發(fā)，我聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)：“老公，我們一起這么多年了，你對(duì)我的孩子確實(shí)照顧的挺好?！蔽艺f(shuō)：“裝的，你剛才不還說(shuō)我比你前夫會(huì)裝么?！蔽以谝粡堃巫由献讼聛?lái)。老婆說(shuō)：“有些事情是裝不來(lái)的?！蔽彝Ａ藭?huì)兒，說(shuō)：“其實(shí)吧，有時(shí)候想想也挺對(duì)不住我的孩子?！崩掀耪f(shuō)：“尤其是你看見(jiàn)我的孩子津津有味地吃著你做的飯菜，是嗎？”我說(shuō)：“有點(diǎn)?！崩掀耪f(shuō)：“孩子知道你對(duì)他好，她外公外婆也知道?！崩掀攀疽夂赛c(diǎn)水，我倒了一杯。我說(shuō)：“等年假結(jié)束了，我去看看房源?！崩掀耪f(shuō)：“不用了，擱在兩年前這個(gè)念頭還一直有，現(xiàn)在覺(jué)得這個(gè)東西毫無(wú)意義，到時(shí)候感情破裂了，房產(chǎn)分割還是一大堆事。”我說(shuō)：“那你父母那邊怎么交待?！崩掀耪f(shuō)：“他們的女兒過(guò)得好不就是最好的交待么?！?/p>

這時(shí)候，我的手機(jī)傳來(lái)了短信的提示音，我順手拿起看了看，我笑著說(shuō)：“一個(gè)鏈接?！崩掀耪f(shuō)：“那個(gè)美女記者發(fā)的？不打開(kāi)看看？”我說(shuō)：“不看了，這些東西毫無(wú)意義?！?/p>