“水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇;欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。”這是北宋詩(shī)人蘇軾,時(shí)任杭州通判贊美西湖的一首名詩(shī)。這個(gè)比喻得到后世的公認(rèn),從此,“西子湖”就成了西湖的別稱。
我來(lái)杭州不下十次,每次都會(huì)和大多數(shù)人一樣,將游覽西湖作為“必修課”,哪怕是公務(wù)纏身,也會(huì)過(guò)來(lái)看看,真可謂“未能拋得杭州去,一半勾留是西湖”。西湖,何以如此引人入勝呢?我想,其因大致有三。
秀麗清雅的湖光山色
20世紀(jì)70年代末,我剛擔(dān)任《中國(guó)青年報(bào)》記者,有幸隨同前輩實(shí)習(xí)采訪來(lái)到杭州。當(dāng)時(shí),游山玩水是一“大忌”,但經(jīng)不住“上有天堂,下有蘇杭”的西湖美景誘惑,還是偷偷買(mǎi)票來(lái)西湖游覽了一番。當(dāng)時(shí)的游園票價(jià)便宜,幾毛錢(qián)即可將幾個(gè)公園全逛下來(lái),參觀一次北京故宮也才一毛錢(qián)。
那時(shí)的杭州西湖由6個(gè)公園組成,湖光山色中尤以“西湖十景”讓人賞心悅目:斷橋殘雪、蘇堤春曉、柳浪聞鶯、花港觀魚(yú)、雷峰夕照、南屏晚鐘、曲院風(fēng)荷、雙峰插云、平湖秋月、三潭映月。以秀麗的西湖為中心,三面云山,中涵碧水。景點(diǎn)分布大致是湖濱區(qū)的湖濱公園、柳岸聞鶯和兒童公園;三潭映月、白堤、蘇堤、湖心亭、斷橋、孤山、平湖秋月、西泠印社;北山區(qū)的岳廟、玉泉、杭州市植物園、靈隱寺、飛來(lái)峰、曲院風(fēng)荷和雙峰插云;西山區(qū)的花港觀魚(yú)、龍井;南山區(qū)的虎跑泉、杭州動(dòng)物園、煙霞三洞等。
四十多年過(guò)去了,如今的西湖,湖面雖然沒(méi)有多大變化,但周圍增加了大片濕地,開(kāi)辟了九十多處各具特色的新公園,使“大西湖”擴(kuò)展了好多倍,并且建設(shè)出了“西湖新十景”:云棲竹徑、滿隴桂雨、虎跑夢(mèng)泉、龍井問(wèn)茶、九溪煙樹(shù)、吳山天風(fēng)、阮墩環(huán)碧、黃龍吐翠、玉皇飛云、寶石流霞。
放眼望去,沿湖地帶綠蔭環(huán)抱,山色蔥蘢,畫(huà)橋煙柳,云樹(shù)籠紗,逶迤群山之間,林泉秀美,溪澗幽深,將西湖連綴成了色彩斑斕的大花環(huán)。值得一提的是西湖的夜景,明顯區(qū)別于其他城市,由霓虹燈線、彩燈勾畫(huà)下的西湖景色是淡淡的、柔柔的、朦朧的美,置身其間,讓人仿佛進(jìn)入了仙境般的童話世界,韻味悠長(zhǎng)。
漫步在西子湖畔,我想,若論水,西湖不及太湖,不及洱海,更不及洞庭、鄱陽(yáng);若論山、雙峰不及雁蕩、黃山,更比不上巍巍“五岳”。那么,為什么西湖的聲名頗高,吸引著眾多的游人?后來(lái)我游斷橋、白堤、蘇堤、岳廟,西泠、平湖秋月才慢慢想通了這個(gè)問(wèn)題。
首先是悠久的歷史。唐朝長(zhǎng)慶二年十月(822年),白居易任杭州刺史。在任期間,他不僅留下了惠及后世的水利工程,還創(chuàng)作了大量有關(guān)西湖的詩(shī)詞。五代十國(guó)時(shí)期,吳越國(guó)(907至960年),以杭州為都城,促進(jìn)與沿海各地的交通。期間,在西湖周圍興建大量寺廟、寶塔,擴(kuò)建靈隱寺,建造保俶塔、六和塔、雷峰塔和白塔,一時(shí)有佛國(guó)之稱。北宋后期,著名詩(shī)人蘇軾對(duì)西湖治理做出極大貢獻(xiàn)。他動(dòng)員20萬(wàn)民工疏浚西湖,并用挖出來(lái)的葑草和淤泥,堆筑起自南至北橫貫湖面2.8公里的長(zhǎng)堤,在堤上建起六座石拱橋,自此西湖水面分為東西兩部。1127年,南宋定都臨安后,杭州成為全國(guó)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心,人口激增,經(jīng)濟(jì)繁榮,杭州進(jìn)入了發(fā)展的鼎盛時(shí)期,西湖的風(fēng)景名勝開(kāi)始廣為人知。當(dāng)時(shí),西湖泛舟游覽極為興盛,南宋詩(shī)人林升在詩(shī)《題臨安邸》對(duì)當(dāng)時(shí)的盛況做了生動(dòng)的描繪。詩(shī)人楊萬(wàn)里也盛贊西湖美景:“畢竟西湖六月中,風(fēng)光不與四時(shí)同;接天蓮葉無(wú)窮碧,映日荷花別樣紅?!?/p>
之后的歷代王朝皇帝、達(dá)官名流,都對(duì)杭州西湖情有獨(dú)鐘。清代康熙五次到杭州游覽,并為南宋時(shí)形成的“西湖十景”題字。乾隆六次到杭州游覽,為“西湖十景”題詩(shī)勒石,又題書(shū)“龍井八景”,使偏僻山區(qū)的龍井風(fēng)景為游人注目。
顯然,如果西湖只有山水之秀和林壑之美,沒(méi)有岳飛、于謙、張蒼水、秋瑾這班氣壯山河的民族英雄,沒(méi)有白居易、蘇軾、楊萬(wàn)里這些光昭古今的詩(shī)人,沒(méi)有傳為佳話的白娘子和蘇小小,那么,人們的興味還會(huì)有這么濃厚嗎?相得益彰的不只是山和水,還有文化和人。
名人薈萃的湖岸文化
游西湖給人帶來(lái)心靈的洗禮和精神的升華,瞻仰西湖西北岸邊的岳飛廟,不由讓人感受到奮勇進(jìn)取、壯懷激烈的力量。
岳廟的頭門(mén)是一座巍峨莊嚴(yán)的二層重檐建筑,廟內(nèi)古木參天,是南宋抗金名將岳飛的紀(jì)念地。岳飛,字鵬舉,河南湯陰人,我的老鄉(xiāng),南宋初抗擊金兵的主要將領(lǐng)。岳飛率領(lǐng)英勇善戰(zhàn)、紀(jì)律嚴(yán)明的岳家軍,在河南郾城和朱仙鎮(zhèn)大敗金兵后,指日收復(fù)汴京,并準(zhǔn)備直搗黃龍(今吉林農(nóng)安),收復(fù)全部失地??珊髞?lái)由于南宋最高統(tǒng)治者茍安、求和的屈辱政策,竟屈死在秦檜等奸臣手中,怎不讓人扼腕嘆息!臨行前,岳飛以“前仆后繼,還我河山”的遺言昭告前來(lái)探望的親人,凜然就義。宋孝宗即位后,為岳飛平反,將岳飛改葬在棲霞嶺南麓的西子湖畔。此后,岳飛墓歷經(jīng)各代,屢毀屢修,中華人民共和國(guó)成立后,岳飛廟收歸國(guó)有,并被列為首批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位之一。在岳飛墓左前側(cè)就是岳云之墓。岳云是岳飛的長(zhǎng)子,在抗金斗爭(zhēng)中,作戰(zhàn)勇猛,有“贏官人”的稱號(hào),與岳飛同一天被害,年僅23歲。岳飛父子的愛(ài)國(guó)精神和崇高氣節(jié),萬(wàn)古流芳,而與之成為鮮明對(duì)比的就是岳飛墓前的4個(gè)鐵像,上身赤膊,兩手反綁,雙膝跪地,似俯首就刑狀,這就是誣陷、殘害岳飛父子的4人。多少年來(lái),人們憑吊岳飛時(shí)擊打鐵像以表達(dá)心中的憤怒?!扒嗌接行衣裰夜?,白鐵無(wú)辜鑄佞臣”,岳飛墓和鐵跪像形成了忠奸、善惡最鮮明的對(duì)比。
風(fēng)景秀麗的西泠橋邊,矗立著巾幗英雄秋瑾漢白玉的雕像。那颯爽的英姿,凜然的浩氣,讓人難以忘懷。站在秋瑾墓前,人們會(huì)想起一個(gè)世紀(jì)來(lái)我們國(guó)家的風(fēng)雨與災(zāi)難,我國(guó)人民的自強(qiáng)與奮斗;想起1907年7月15日凌晨,那“秋風(fēng)秋雨愁煞人”的日子,紹興軒亭口悲壯的一幕?!俺鰩熚唇萆硐人?,長(zhǎng)使英雄淚滿襟”,這位為民族解放英勇奮斗的女英雄,犧牲時(shí),年僅32歲。
秋瑾在紹興被清廷處決后,曾“暴尸道路”,鄉(xiāng)人懼于清廷的殘暴,無(wú)人敢去收尸,遂由慈善機(jī)構(gòu)葬于臥龍山麓。后來(lái),秋瑾的哥哥秋譽(yù)章將其遺體秘密遷到嚴(yán)家潭暫厝??墒?,殯舍主人不久得知這是“女匪”秋瑾的棺木,便令其兄遷走。萬(wàn)般無(wú)奈的秋譽(yù)章只好將棺木移至大校場(chǎng)一荒地,日曬雨淋。秋瑾生前好友徐自華、吳芝瑛得訊后,遵秋瑾遺愿“卜地西湖西泠橋畔,筑石葬之”。吳芝瑛親書(shū)墓碑“鑒湖女俠秋瑾之墓”。
1913年,孫中山先生親臨秋瑾墓主持祭奠。親筆寫(xiě)下了“巾幗英雄”的挽幛和一副挽聯(lián):江戶矢丹忱,感君始贊同盟會(huì);軒亭灑碧血,愧我今招俠女魂。1939年,周恩來(lái)憑吊紹興秋瑾犧牲地,親筆題詞:“勿忘鑒湖女俠之遺風(fēng),望為我越東女兒爭(zhēng)光?!?/p>
由于種種原因,秋瑾墓地遷移了10次之多,這在中國(guó)歷史上是極其罕見(jiàn)的。1981年,在西泠橋畔,秋瑾墓得到了重建。墓塋用花崗石砌筑,呈方座狀,高1.75米。正面嵌大理石,上刻孫中山親筆題詞“巾幗英雄”四字。座下安葬著秋瑾遺骨。其上為漢白玉雕成的秋瑾立像,高約2.5米。整個(gè)墓地依山面湖,松柏環(huán)列,象征著鑒湖女俠的精神,與西湖山水同輝!
西子湖畔,還有孤山園林的精華西泠印社,我國(guó)最早研究金石篆刻的學(xué)術(shù)團(tuán)體之一。其范圍內(nèi)的文物建筑有“漢三老石室”“四照閣”“觀樂(lè)樓”“華嚴(yán)經(jīng)石塔”等,歷史久遠(yuǎn),文化底蘊(yùn)極為豐厚。孤山南面的文瀾閣內(nèi),原來(lái)是藏放《四庫(kù)全書(shū)》的我國(guó)七大書(shū)閣之一。全書(shū)計(jì)有36319冊(cè)。中國(guó)自有文字以來(lái),直到清乾隆初年為止,三千多年間,政治、經(jīng)濟(jì)、哲學(xué)、文學(xué)、天算、科技、醫(yī)藥各方面的著作,并收兼蓄。這本書(shū)全是手抄本,當(dāng)時(shí)只抄了四份,分別收藏在北京紫禁城文淵閣、圓明園文源閣、河北承德文津閣、遼寧沈陽(yáng)文溯閣。后來(lái)又續(xù)抄三份,分別收藏在江蘇揚(yáng)州的文匯閣、鎮(zhèn)江金山的文淙閣和杭州西湖的文瀾閣。這部書(shū)是我國(guó)歷史上珍貴的文化遺產(chǎn),如今在江南,只有浙江這一部了,可謂無(wú)價(jià)之寶。
游西湖,真是一次歷史和文化的熏陶。
忠貞不渝的愛(ài)情故事
有人將杭州稱為“愛(ài)情之都”,這與西湖流傳千古的愛(ài)情故事有很大關(guān)系。比如西湖上的3座橋:斷橋、長(zhǎng)橋、西泠橋,每一座橋都演繹著一個(gè)凄美哀怨的故事,每一座橋都訴說(shuō)著忠貞不渝的情感,每一座橋都給后人留下了無(wú)盡的感慨,蕩氣回腸,可歌可泣。
愛(ài)看戲劇的人,沒(méi)有人不愛(ài)看中國(guó)名劇《白蛇傳》的,京劇、豫劇、晉劇、越劇、秦腔、川劇、河北梆子等等,都上演過(guò)不同唱腔的《白蛇傳》,美麗善良的白娘子可謂家喻戶曉。據(jù)考,白娘子(白素貞)與許仙的愛(ài)情故事,書(shū)載明代馮夢(mèng)龍《警世通言》的第28卷《白娘子永鎮(zhèn)雷峰塔》:“百年修得同船渡,千年修得共枕眠”斷橋,隔世的生死分離,讓人抱憾千年的結(jié)局,令一代又一代的世人為之淚沾衣襟。因?yàn)槠嗤瘢粤钊烁袆?dòng),因?yàn)楸瘧?,令世人心痛。如今,江蘇鎮(zhèn)江的金山寺里就有法海塑像;四川峨眉山上還留有白娘子修煉的“白蛇洞”。
西湖東北角,西連白堤的一座普通的灰色小橋,就是白娘子與許仙雨中相遇的斷橋。白素貞的唱詞:“斷橋不斷水相連?!睒蛳隆八噙B”,橋身也“不斷”。那么為什么叫做“斷橋”呢?許多人這樣解釋,此橋原本是叫做“段家橋”,簡(jiǎn)稱斷橋。因?yàn)楹贾萑硕?、斷的聲音相同,這就誤“段”為“斷”了。如今,凡來(lái)游西湖的人,多在斷橋上逗留觀瞻,讓人遐想無(wú)限。特別是青年男女,無(wú)不留影紀(jì)念。
長(zhǎng)橋,如今只剩下短短數(shù)米,而從前卻是一條長(zhǎng)堤,這里就是當(dāng)年梁山伯與祝英臺(tái)相送,最終雙雙化蝶,實(shí)現(xiàn)團(tuán)圓的地方?!读荷讲c祝英臺(tái)》與《白蛇傳》《孟姜女》《牛郎織女》并稱中國(guó)古代四大民間傳說(shuō)。其中,《梁?!肥俏覈?guó)最具魅力的口頭傳承藝術(shù),也是唯一在世界上產(chǎn)生廣泛影響的中國(guó)民間傳說(shuō),同《羅密歐與朱麗葉》齊名。
西泠橋畔,立有“錢(qián)塘蘇小小之墓”,墓小而精致,上設(shè)六角攢尖頂亭,叫做“慕才亭”。據(jù)說(shuō)是蘇小小資助過(guò)的書(shū)生鮑仁所建,后來(lái)幾經(jīng)毀建,2004年按照原貌重建而成。這里有一大特點(diǎn),新墓上掛了整整12副楹聯(lián),出自國(guó)內(nèi)12位著名書(shū)法家書(shū)寫(xiě)。分別有“桃花流水杳然去,油壁香車不再逢”“千載芳名流古跡,六朝韻事著西泠”等。
蘇小小是誰(shuí)?說(shuō)實(shí)話,我直到2012年赴杭州參加會(huì)議期間,抽空冒著蒙蒙細(xì)雨獨(dú)自夜游西湖時(shí)才弄明白。蘇小小,南朝齊時(shí)錢(qián)塘名歌妓,才貌出眾,曾作膾炙人口的“妾乘油壁車,郎騎青驄馬。何處結(jié)同心,西陵松柏下”詩(shī)句。小小出身貧寒,幼年父母俱喪,可貴的是,她沒(méi)有隨波逐流,更沒(méi)有自甘墮落,而是敢愛(ài)敢恨,率真而為,自在而行,山水風(fēng)流,瀟灑自然,樂(lè)在其中。與名門(mén)公子阮郁邂逅,便一見(jiàn)傾心,一生獨(dú)愛(ài)。不幸被迫分離,從此朝思暮想。邂逅窮困書(shū)生鮑仁,便慷慨解囊,贈(zèng)銀百兩,助其上京趕考。她潔身自好深得世人尊敬。小小死后三天,科場(chǎng)高中的鮑仁,專程來(lái)感謝小小的援助之情,獲悉小小死訊,悲痛不已,并根據(jù)蘇小小生前“生在西泠,死在西泠,葬在西泠,不負(fù)一生愛(ài)好山水”的遺愿,將其葬于西泠橋畔,并在墓上建亭,取名“慕才亭”。
看完墓碑介紹,面對(duì)西泠橋,不禁讓人感嘆良久。這里不同于斷橋和長(zhǎng)橋,因?yàn)闊o(wú)論是斷橋的白娘子與許仙,還是長(zhǎng)橋的梁山伯與祝英臺(tái),他們都是一種男女雙方的相守和承諾,他們之間是相親相愛(ài)相通的,而不是孤獨(dú)之愛(ài)。唯有西泠橋是一種個(gè)人愛(ài)情,只屬于蘇小小。因此,這里的氛圍不是甜蜜,而是凄美,是一種失落的幽怨。我稍作留意,看到幾對(duì)年輕男女到此看罷便默默走去,未見(jiàn)合影留念的。倒有幾個(gè)外地老漢,啪啪地照了幾張,大概只是為了簡(jiǎn)單地證明到過(guò)這里。
三座橋,三個(gè)感人的故事,都以悲劇形式告終,凡性情中人,睹物思人,皆因傷感而淚眼婆娑。但可能正因如此,反倒更加吸引游人到這里散步、靜思,或許能悟出些新的人生點(diǎn)滴。
至此,我只是寫(xiě)了游西湖的感受,對(duì)整個(gè)西湖來(lái)說(shuō),差之千里。杭州、西湖,是讓人難忘,讓人總想再來(lái)的地方!
(臺(tái)恩普,中國(guó)老齡事業(yè)發(fā)展基金會(huì)第四屆理事會(huì)副理事長(zhǎng),中國(guó)老齡科學(xué)研究中心研究員,高級(jí)記者)