沈佳
蔡朝陽(yáng),家住紹興,人稱“麻辣語(yǔ)文教師”,曾和朋友合著《救救孩子:小學(xué)語(yǔ)文教材批判》一書,引發(fā)轟動(dòng)。但當(dāng)他的兒子菜蟲面臨小學(xué)擇校時(shí),他思慮再三,還是選擇讓兒子上公辦小學(xué)。原因有三:首先,讀公辦小學(xué)是最經(jīng)濟(jì)劃算的;其次,也是最核心的一點(diǎn),在公辦小學(xué),菜蟲可以遇到足夠多的同齡人,滿足他與同齡人交往的需求,發(fā)現(xiàn)與他相似或者截然不同的孩子;最后,他認(rèn)為,小學(xué)里的課程、成績(jī)之類不甚重要,重要的是好習(xí)慣的培養(yǎng)。
最核心的要素仍在于家長(zhǎng)。開(kāi)放的觀念與溫和堅(jiān)定的信念,可以使家長(zhǎng)更有力量。
蔡朝陽(yáng)想讓孩子有一個(gè)完整的、不急功近利的、有足夠時(shí)間去虛度的童年,“上小學(xué),學(xué)校不是決定性的,童年才是一個(gè)人至關(guān)重要的時(shí)期”。
自然,他不會(huì)給兒子額外布置課外作業(yè),也不會(huì)給他報(bào)任何學(xué)科的輔導(dǎo)班。
不過(guò),開(kāi)學(xué)一個(gè)月后,蔡朝陽(yáng)就接到了老師的電話。老師的聲音里透著擔(dān)憂:“菜蟲爸爸,今天考試,蟲蟲一道題也沒(méi)做,把空白卷交了上來(lái)?!?/p>
掛了電話,蔡朝陽(yáng)沒(méi)有緊張,只是有些好奇。下午菜蟲放學(xué)后,他問(wèn):“菜蟲,你們今天考試了?”
“嗯。”
“那你考了幾分???”
“我沒(méi)有分?jǐn)?shù)啊?!?/p>
“沒(méi)有分?jǐn)?shù)?”
“爸爸,什么叫考試???”
原來(lái),菜蟲不知道什么叫考試,這是他人生中第一次遇到這個(gè)叫作“考試”的怪物。考試的40分鐘里,菜蟲在玩切橡皮。這是開(kāi)學(xué)的最初一個(gè)月里他和同桌最喜歡玩的游戲。
沒(méi)過(guò)幾天,菜蟲回來(lái)跟他說(shuō):“爸爸,今天考數(shù)學(xué)了,我考了33分?!?/p>
這就是菜蟲求學(xué)生涯的開(kāi)端。后來(lái)他再?zèng)]有交過(guò)白卷,但也談不上逆襲。對(duì)于兒子的成績(jī),蔡朝陽(yáng)和妻子的態(tài)度是,不做過(guò)多的評(píng)價(jià)。若分?jǐn)?shù)高,就簡(jiǎn)單表?yè)P(yáng)一下;若分?jǐn)?shù)低,則顧左右而言他。
人生很漫長(zhǎng),因而童年的準(zhǔn)備階段尤為重要,這個(gè)準(zhǔn)備不是指分?jǐn)?shù)名列前茅,也不是指品學(xué)兼優(yōu),而是在意志、品質(zhì)之外,始終保有那種與生俱來(lái)的、對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的好奇心。
身為教師,多年來(lái)最令蔡朝陽(yáng)感覺(jué)力不從心、無(wú)從幫起的,就是那些喪失求知欲的孩子。他和妻子有一個(gè)最重要的原則:焦慮是我們自己的,我們自己去承擔(dān),不要把焦慮轉(zhuǎn)嫁到孩子身上。
不過(guò),在菜蟲小學(xué)升初中時(shí),蔡朝陽(yáng)還是買了一次學(xué)區(qū)房。
菜蟲上四年級(jí)時(shí),原來(lái)和他在同一所小學(xué)的三個(gè)熟悉的姐姐,都上了初中。其中兩個(gè)進(jìn)了同一所普通學(xué)校,另一個(gè)去了一所名校。
開(kāi)學(xué)一個(gè)月后,菜蟲聚會(huì)時(shí)碰到三個(gè)姐姐,聽(tīng)她們各自吐槽自己學(xué)校的各種規(guī)定:不準(zhǔn)戴頭飾,不準(zhǔn)戴掛件,不準(zhǔn)涂指甲……作業(yè)還多得不得了,要做各種試卷,據(jù)說(shuō)作業(yè)時(shí)常會(huì)做到半夜。
這兩個(gè)姐姐吐槽時(shí),名校的姐姐一直不作聲,突然輕輕地說(shuō)了一句:“這算什么啊!在我們學(xué)校,不準(zhǔn)笑?!?/p>
菜蟲正在拿筷子夾肉,驚得肉都掉了,問(wèn):“不準(zhǔn)笑?”
接下來(lái)幾天,菜蟲就開(kāi)始未雨綢繆,催促媽媽:“該買學(xué)區(qū)房了,我要去那兩個(gè)姐姐上的學(xué)校,而不是那所不準(zhǔn)笑的名校?!?/p>
蔡朝陽(yáng)夫妻倆按兒子說(shuō)的辦了。
但是初中跟小學(xué)完全不一樣,一進(jìn)去,就面臨中考的壓力,每個(gè)孩子都沒(méi)有辦法躲避。入學(xué)摸底考時(shí),菜蟲的成績(jī)很差,數(shù)學(xué)和英語(yǔ)都沒(méi)有及格。
面對(duì)菜蟲的成績(jī),蔡朝陽(yáng)真的不焦慮嗎?
“肯定焦慮啊。孩子上小學(xué)時(shí)我焦慮,上初中時(shí)我也焦慮,但是焦慮是沒(méi)有用的,消除焦慮最好的辦法就是化焦慮為動(dòng)力?!辈坛?yáng)把自己消除焦慮的辦法總結(jié)為6個(gè)字:管住嘴,邁開(kāi)腿?!叭绻憬箲],那就管住你的嘴,不要在孩子耳邊念叨;邁開(kāi)腿,到外面散步去,不要在孩子身邊待著。把學(xué)習(xí)交給孩子自己,你就去做一些你可以做的事,力所能及、能夠幫到孩子的事?!?/p>
還有一個(gè)策略:就事論事,見(jiàn)招拆招。孩子學(xué)習(xí)成績(jī)下降了,沒(méi)關(guān)系,把這個(gè)問(wèn)題解決掉,找到根源。不要說(shuō)我們的孩子完了,怎么辦。
蔡朝陽(yáng)說(shuō):“你不要認(rèn)為你的孩子這次單元考試成績(jī)下降,他將來(lái)就會(huì)學(xué)壞。尋找自我是一個(gè)緩慢的過(guò)程,我是在20歲以后才找到自我的。你的孩子,值得你信賴?!?/p>
盡管已經(jīng)選擇了學(xué)業(yè)負(fù)擔(dān)相對(duì)較輕、管理相對(duì)寬松的學(xué)校,菜蟲還是不喜歡自己選的這所學(xué)校,覺(jué)得學(xué)業(yè)很艱辛。有一天,他突然問(wèn)蔡朝陽(yáng):“爸爸,你以前不是說(shuō)讓我讀國(guó)際學(xué)校嗎?”蔡朝陽(yáng)說(shuō):“讀國(guó)際學(xué)校也是有門檻的,要學(xué)英語(yǔ),要考試?!辈讼x說(shuō):“爸爸,你給我報(bào)個(gè)英語(yǔ)班。”
這是菜蟲在學(xué)習(xí)上最投入的一次。他的英語(yǔ)成績(jī)突飛猛進(jìn),他當(dāng)上了英語(yǔ)課代表,還在學(xué)校得了“騰飛獎(jiǎng)”。
菜蟲的成績(jī)的確不算好,蔡朝陽(yáng)對(duì)此也毫不諱言:“我不會(huì)把我的孩子塑造成很成功的學(xué)霸形象,他不是的。到目前為止,他還不是一個(gè)非常優(yōu)秀、非常杰出的小孩,但是他從小學(xué)到初中再到現(xiàn)在上國(guó)際學(xué)校,我都看到他在持續(xù)地進(jìn)步?!?/p>
他給兒子起名“菜蟲”,蟲子很渺小,但是蟲子有蟲子的自我,它不需要為了別人而改變自我?;蛟S有一天,它還會(huì)破繭成蝶。
蔡朝陽(yáng)喜歡說(shuō)一句話:“愛(ài)你所愛(ài),如其所是?!蹦銗?ài)你的孩子,就要讓你的孩子成為他自己。
(摘自《看天下》,有刪節(jié))