[俄]契訶夫
八等文官伊凡諾維奇死了。在送殯行列前往墓地的時(shí)候,死者的同事波普拉夫斯基,坐上出租馬車,去找他的朋友扎波伊金。這個(gè)扎波伊金擅長(zhǎng)在婚禮上、葬禮上、各種各樣的周年紀(jì)念會(huì)上發(fā)表即席演說(shuō)。他任何時(shí)候都能開(kāi)講:半睡不醒也行,餓著肚子也行,爛醉如泥也行,發(fā)著高燒也行。他的演說(shuō),好似排水管里的水,流暢、平穩(wěn)、源源不斷。他那些熱情似火的詞語(yǔ),遠(yuǎn)比隨便哪家小飯館里的蟑螂都多。
“我呀,朋友,找你來(lái)了!”波普拉夫斯基正碰到他在家,“你快穿好衣服跟我走。我們有個(gè)同事死了。要是死的是個(gè)小人物,我們也不會(huì)來(lái)麻煩你,要知道這人是秘書(shū)——辦公廳的臺(tái)柱子。給這么一個(gè)大人物舉行葬禮,沒(méi)人致辭是不行的?!?/p>
“啊,秘書(shū)!”扎波伊金打了個(gè)哈欠,“是那個(gè)酒鬼吧?”
“沒(méi)錯(cuò),就是那個(gè)酒鬼。這回有煎餅招待,還有各色冷盤(pán)……你還會(huì)領(lǐng)到一筆車馬費(fèi)。走吧,親愛(ài)的!到了那邊的墓地上,你就天花亂墜地吹他一通,講得比西塞羅還西塞羅,我們就千恩萬(wàn)謝啦。”
扎波伊金欣然同意。他把頭發(fā)弄亂,裝出一臉的悲傷,跟波普拉夫斯基一起走了?!拔抑滥銈兡莻€(gè)秘書(shū),”他說(shuō)著坐上出租馬車,“詭計(jì)多端,老奸巨猾,這種人,但愿他升天!”
“得了,扎波伊金,罵死人可不妥啊?!?/p>
“那當(dāng)然。對(duì)死者要么三緘其口,要么大唱贊歌。不過(guò)他畢竟是個(gè)騙子。”
墓地上,死者的丈母娘、妻子和小姨子遵照古老的習(xí)俗痛哭了一陣。等大家安靜下來(lái),扎波伊金朝前跨出一步,向眾人掃了一眼,開(kāi)口了:
“能相信我們的眼睛和聽(tīng)覺(jué)嗎?這棺木,這些熱淚漣漣的臉,這些呻吟和哭號(hào),豈不是一場(chǎng)噩夢(mèng)?唉,這不是夢(mèng),視覺(jué)也沒(méi)有欺騙我們!眼前躺著的這個(gè)人,不久前還是精力充沛,像個(gè)年輕人似的活潑而純潔,他是一只不知疲倦的蜜蜂,把自己釀造的蜜奉獻(xiàn)給國(guó)家。這個(gè)人,他……如今已變成一堆骸骨,化作物質(zhì)的幻影。冷酷無(wú)情的死神把僵硬的手按到他身上的時(shí)候,盡管他已到了駝背的年齡,但他依然充滿青春活力和工作激情。好的文官我們這里有很多,然而奧西佩奇卻是絕無(wú)僅有的!他通宵達(dá)旦地工作,不收賄賂,嫉惡如仇……是的,我們還看到,奧西佩奇把他微薄的薪水散發(fā)給他窮困的同事們,現(xiàn)在你們也親耳聽(tīng)到了靠他接濟(jì)的那些孤兒寡母的哭喪。你們都知道,他至死都是一個(gè)單身漢!現(xiàn)在有誰(shuí)能取代他這樣的同事呢?就在此刻我也能看到他那張刮得干干凈凈的、真誠(chéng)動(dòng)人的臉,它總是掛著善良的微笑。奧西佩奇,愿你的骸骨安寧!安息吧,誠(chéng)實(shí)而高尚的勞動(dòng)者!”
扎波伊金繼續(xù)慷慨陳詞,可是聽(tīng)眾卻面面相覷。大家不明白為什么演說(shuō)家稱死者為奧西佩奇,死者明明叫伊凡諾維奇呀。死者生前同他的合法妻子吵了一輩子架,算不得單身漢。他紅褐色的大胡子,打生下來(lái)就沒(méi)有刮過(guò)。聽(tīng)眾一時(shí)都莫名其妙。
“奧西佩奇!”演說(shuō)家的眼睛望著墓穴,熱情洋溢地繼續(xù)說(shuō),“你的臉不算漂亮,甚至可以說(shuō)相當(dāng)難看,可是我們大家都知道,正是在這樣一個(gè)有目共睹的軀殼里,跳動(dòng)著一顆正直而仁慈的心!”
不久,聽(tīng)眾開(kāi)始發(fā)現(xiàn),演說(shuō)家本人發(fā)生了某種奇怪的變化。突然,演說(shuō)家中斷了演講,吃驚得張大了嘴巴。他定睛瞧著一個(gè)地方,轉(zhuǎn)身對(duì)著波普拉夫斯基。
“你聽(tīng)我說(shuō),他活著呢!”他驚恐萬(wàn)狀地說(shuō)。
“誰(shuí)活著?”
“奧西佩奇呀!瞧他站在墓碑旁邊呢!”
“他本來(lái)就沒(méi)有死!死的叫伊凡諾維奇!”
“可是你剛才親口說(shuō)的,你們的秘書(shū)死了!”
“基里爾·伊凡諾維奇是秘書(shū)呀,是我們現(xiàn)在的秘書(shū)。你這怪人,都搞亂了!普羅科菲·奧西佩奇是我們的前任秘書(shū),他兩年前就調(diào)到第二科當(dāng)科長(zhǎng)了。”
“真是見(jiàn)鬼!”
“你怎么停住了?接著講,不講可不妙!”
扎波伊金又轉(zhuǎn)身對(duì)著墓穴,憑他三寸不爛之舌繼續(xù)致中斷了的悼詞。墓碑旁果真站著奧西佩奇——一個(gè)臉面刮得干干凈凈的老文官。他瞪著演說(shuō)家,氣呼呼地皺著眉頭。葬禮之后,有人說(shuō)扎波伊金把一個(gè)活人給埋葬了。
“不好呀,年輕人!”奧西佩奇埋怨道,“您的那些話說(shuō)死人也許合適,可是用來(lái)說(shuō)活人,這簡(jiǎn)直是諷刺挖苦!什么無(wú)私呀,不被收買呀,不受賄賂呀,這些話用來(lái)說(shuō)活人只能是侮辱人格!再說(shuō)誰(shuí)也沒(méi)請(qǐng)您來(lái)宣揚(yáng)我的臉面。什么不漂亮呀,什么難看呀,就算是這樣,又有什么必要拿它來(lái)當(dāng)眾展覽呢?氣死人了!”
(來(lái)源:《契訶夫短篇小說(shuō)選》)
【閱讀導(dǎo)引】契訶夫擅長(zhǎng)用各種巧合和人們不合常理的反應(yīng)來(lái)營(yíng)造喜劇效果;如伊凡諾維奇和奧西佩奇,都是秘書(shū),都是酒鬼,而且品行相近,從而導(dǎo)致了一幕給活人致悼詞的戲碼,成功地諷刺了沙俄社會(huì)是非不分、黑白顛倒、出賣良心的種種丑態(tài)。
【文本聚焦】小說(shuō)極具喜劇效果,這種效果是如何制造出來(lái)的?請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。