崔文貴

海安市白甸鎮(zhèn)鄒馮村退伍軍人鄒才書是一個老司號員。一生坎坷，又經(jīng)歷了老年喪子的苦難。

鄒才書的祖上世代種田，過著饑寒交迫的生活，爺爺34歲時出外逃荒討飯，被瘋狗活活咬死，而他的父親當(dāng)時只有5歲。

鄒才書兄妹6人，他排行老四。12歲那年因家境貧寒，小學(xué)剛畢業(yè)就不得不回家務(wù)農(nóng)。1968年，鄒才書參軍入伍，到山西臨汾某部服役，首長看到他非常聰明，就讓他到集訓(xùn)隊學(xué)習(xí)當(dāng)司號員。

司號員的工作非?？菰?，107種號譜必須牢牢記住。在集訓(xùn)隊學(xué)習(xí)的半年中，每天早上4點起床，空腹訓(xùn)練吹3個小時，每天訓(xùn)練11個小時，吹到腮幫子生疼，唾沫中帶著血絲。時值零下40度的隆冬，部隊野營拉練，連續(xù)行軍3個月，每人負(fù)重40多斤，每天夜行60公里。漫天風(fēng)雪，冷風(fēng)鉆進(jìn)脖子，渾身上下凍得硬梆梆的。為了及時司號，鄒才書把號嘴放在胸前暖著。一次司號時，因為棉帽沒有放下耳罩致使耳朵凍傷，一個月以后才消腫。鄒才書每個月只有6元錢津貼，他牽掛著家中的親人，硬是舍不得用，把津貼寄回家中，因為母親患有肺結(jié)核需要醫(yī)療費。1969年鄒才書參加部隊招飛體檢合格，但因舅舅有所謂的歷史問題，沒有實現(xiàn)藍(lán)天夢，至今談起此事他仍有遺憾。

1973年，當(dāng)了6年司號員的鄒才書回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。用上級給退伍軍人特批的建房材料建了兩間簡易房，誰知，遇到連陰大雨，土坯墻倒塌，新房成了漏屋。1976年經(jīng)人介紹，與墩頭鹿汪李云英結(jié)婚。1982年，他們的兒子降生，這是他人生最大的喜悅。

改革開放的春風(fēng)，讓鄒才書煥發(fā)新生?？墒堑姑沟氖驴傉疑纤?982年他買了一條25噸的大船，運輸黃沙、水泥、石子，賺了幾千元錢。1990年，大船遇險，沉沒在江陰閘口，他死里逃生，驚心動魄。

鄒才書不服輸，他棄船上岸，到南通永興商城做瓷磚生意，因為頭腦靈活，幾年時間賺了幾萬元，在家中建了樓房。兒子畢業(yè)后做木工，有著不菲的收入，2000年兒子結(jié)婚，同年生下雙胞胎。鄒才書兒孫滿堂，含飴弄孫，過上了幸福生活。

過上好日子的鄒才書不忘公益，2003年非典期間，鄒才書向溫家寶總理致信，在全國第一個捐款60元，寄出不久后收到國務(wù)院和衛(wèi)生部回信。

可是，好日子剛開始，災(zāi)難再次降臨。2004年鄒才書隨工程隊到俄羅斯赤塔市，負(fù)責(zé)工程隊80個人的伙食。2005年5月30日，兒子突發(fā)心梗在南京出租房突然病故，因為出國勞務(wù)中途無法回家，家中封鎖消息，鄒才書對兒子的死渾然不知。

2005年深秋的一個夜晚，鄒才書從俄羅斯回國，在海安火車站匆匆下車，前來迎接他的侄子并沒有表現(xiàn)出久別重逢的激動，鄒才書心頭掠過一絲不祥的預(yù)感?；爻痰能嚿?，侄子表情凝重地告訴他，他的獨生兒子已在半年前突發(fā)疾病離開人世?；氐郊抑?，迎接他的是家人的慟哭和兒子的骨灰遺像。鄒才書老淚縱橫，痛不欲生。

鄒才書一家因病返貧。其時鄒才書已經(jīng)58歲，已是頤養(yǎng)天年之時，看到兩個年僅5歲的孫子，鄒才書不得不重新走上打工之路。

鄉(xiāng)村兩級政府關(guān)注著鄒才書一家，計生助理朱加寶多次登門看望，經(jīng)過多個部門通力合作，讓這個瀕臨絕境的家庭走出了困境。一個海安籍老板資助30萬元，買了一套二手房送給他們家，并資助他的雙胞胎孫子到明道小學(xué)讀書。

為了這個家，鄒才書拼著老命賺錢。他家的房子后面有6畝水面，每年都種植菱角，因為成熟早，品相好，拉到海安去賣10元一斤。每天要翻菱、洗菱、煮菱，第二天凌晨開著電動車騎行20多公里，天亮趕到海安新華農(nóng)貿(mào)市場，旺季時每天能賺1000元，三年賺了15萬，這是他前半生最豐厚的一筆收入。

2012年，白甸鎮(zhèn)辦起了圓夢養(yǎng)老院，在村委會協(xié)調(diào)下，他們老夫妻倆住進(jìn)了養(yǎng)老院。盡管衣食無憂，但是孫子上學(xué)需要錢，鄒才書又犯了愁，而且長期住在養(yǎng)老院，讓勞動慣了的鄒才書覺得精神萎靡，渾身難受。于是，經(jīng)過特批，鄒才書又回到家鄉(xiāng)的土地，干起農(nóng)活。他把3畝責(zé)任田打理得井井有條，他堅持不用化肥，到羊場拉羊糞，實現(xiàn)無公害種植，稻米品質(zhì)上佳能賣到二三元錢一斤，還供不應(yīng)求。養(yǎng)蠶、養(yǎng)魚、養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨，凡是能賺錢的行當(dāng)，鄒才書都要上手。記者來到鄒才書的家中采訪時，他正在翻地上肥，此時育雛的暖箱已經(jīng)制作完成，小雞雛即將進(jìn)窩。

談到今后的打算，鄒才書說道，雖然我年過70，但是還要繼續(xù)奮斗，減輕國家的負(fù)擔(dān)，讓孫子成人成才。

一個司號員，多年的歷練，讓他有著一副天生的好嗓子、好身板，如今他是鄒馮村麒麟隊的扛把子，在鏗鏘的鑼鼓中，鄒才書的麒麟開唱了：

失獨老人心花放，

如今過上好時光，

唱唱麒麟夸盛世，

身體健康精神爽！

哎嗨吆，

衷心感謝共產(chǎn)黨！

（作者單位：江蘇省海安市老促會白甸鎮(zhèn)老區(qū)分會）