巴木

我們那時(shí)的初中生就有根據(jù)老師特點(diǎn)取外號(hào)的惡習(xí)了。

九老妹兒其實(shí)不是女的，是李九德名字里有個(gè)“九”字，走路有風(fēng)擺柳似的女人步態(tài)，說話也有咿咿呀呀的女人味兒。

我與九老妹兒結(jié)緣于1980年的秋季。那時(shí)，農(nóng)村娃的出路，要么參軍，要么學(xué)門兒手藝，要么讀書考學(xué)。木匠、石匠等眾手藝都被我試學(xué)一遍后，無一成功。報(bào)名參軍吧，我的身高、體重和年齡都不夠條件。無奈我又想起讀書這條路了，很有些“山路不止十八彎”的感覺。

一連好幾個(gè)中午，我趁家人午睡的時(shí)候，溜到離家三里地的村小學(xué)，想去找老師，卻總鼓不起勇氣，覺得難以啟齒。于是，便去學(xué)校旁的磚瓦廠玩黏泥，捏泥人、做刀槍等，倒是認(rèn)真。

一天，突然有人大聲喊：“九德！九德！”幾聲喊后也沒有人應(yīng)答。

于是我就大聲回道：“揪得、揪得，揪得什么啊，撓都撓不得還揪得！”

突然，一只手從身后扯住了我右耳朵，一個(gè)很有些女人腔的男人說：“這揪得還是揪不得呀？”

我一邊“哎喲、哎喲”地喊著，一邊回過頭來，一位細(xì)皮白面，有些精瘦，且略有駝背，五十歲上下的男人正用力扯著我的耳朵大聲喊道：“萬奎，萬奎，你哪兒找來的野小子？”

萬奎從工棚走過來說：“在這兒玩了好幾天了，具體做什么我也不知道，只曉得他學(xué)過木匠、石匠，跟大隊(duì)赤腳醫(yī)生背了幾天藥箱，還跟陰陽(yáng)先生跑過幾天，聽說出殯時(shí)孝家哭，他比孝家哭的還傷心，所以陰陽(yáng)先生也不帶他了?！比f奎搖著頭惋惜道，“咱農(nóng)村人，養(yǎng)兒不學(xué)藝，挑斷籮筐系喲，看來沒學(xué)得一技之長(zhǎng)，已經(jīng)成了耍娃兒啦?！?/p>

李九德對(duì)著萬奎吼道：“學(xué)校附近，不允許帶些二流子影響我們上課！”

得知眼前這女人味兒的男人就是學(xué)校的老師，我立馬賠禮道歉，請(qǐng)求原諒我的冒犯，誠(chéng)懇而又充滿感情地講述了我學(xué)手藝和參軍不成的經(jīng)歷，希望能背水一戰(zhàn)走好讀書這條路。

在我軟磨硬纏的懇求下，萬奎也幫我說好話，終于李九德有了些女人般的仁慈和心軟。

他板起面孔問道：“帶了多少報(bào)名費(fèi)？學(xué)雜費(fèi)八塊八。”

我激動(dòng)地答道：“有一塊六毛八。”他狠狠地看了我一眼，心里似乎在嘀咕該不該收這樣的學(xué)生。這錢是我同伙伴們打撲克牌贏的，說出來怕他不收我。

李九德帶我來到一個(gè)正在上課的教室后門邊，說：“課已上了一周了，你明天早點(diǎn)兒來，坐窗子邊第一排，就是那個(gè)板凳四腳朝天的位置，一塊六先給我。”

很快，期中考試成績(jī)出來了。他陰沉著臉，帶著母老虎般的氣勢(shì)走上講臺(tái)，惡狠狠地叫我和兩位同學(xué)站起來，未經(jīng)允許不準(zhǔn)坐下。

他帶著女人腔陰陽(yáng)怪氣地譏諷道：“這次期中考試，我們班考得很好啊（他把‘很’字說的很重）！全年級(jí)兩個(gè)班127名學(xué)生，‘前三名’竟然都在我們班，大家看看，他們就是站起來的這三位‘好’同學(xué)，是我們大家的驕傲??！”

他絮叨著：“有的人，我認(rèn)為磨子上想轉(zhuǎn)了，鼓里面睡醒了，結(jié)果是我估計(jì)錯(cuò)了，他居然努力地給我爭(zhēng)取了個(gè)倒數(shù)第一！”

我沒有勇氣抬頭，像個(gè)罪犯一樣低著頭。右邊的女生那歧視不屑的眼神，幾十年仍刻在我的腦海里。

倒數(shù)第二、三名的同學(xué)站了一節(jié)課，我站了一周，被不屑的目光看了一周，我暗暗發(fā)誓：期末考試見分曉。

因?yàn)槭莾赡曛瞥踔懈某扇曛频牡谝粚?，語(yǔ)文、數(shù)學(xué)期末考試全縣統(tǒng)一，我們學(xué)校的學(xué)生就近去講治區(qū)中學(xué)參加考試。

成績(jī)出來時(shí)，我兩科成績(jī)是年級(jí)第一，加上其他科目，總成績(jī)也是年級(jí)第一，比第二名多了20多分。

于是，“在社會(huì)上混了兩年的人就是作弊手段高明，居然沒被監(jiān)考老師發(fā)現(xiàn)”的輿論在老師和同學(xué)間傳開了。

次年春季，一天，到最后兩堂課時(shí)，教室里突然來了許多老師，老師們麻利地拉開課桌，分流一半學(xué)生去教室外，要求所有同學(xué)把書本收拾好，桌面除了一支筆外，不允許有任何書本紙張等。安排妥當(dāng)后，李老師說：“把大家的位置拉遠(yuǎn)，今天就是要硬對(duì)硬練兵，以‘春天來了’為題作文，一個(gè)小時(shí)交卷?！?/p>

我的位置從窗邊調(diào)到了門邊，沒見過這陣勢(shì)，心里有些緊張，一時(shí)無法下筆，大有“老虎咬刺猬—無處下口”的窘態(tài)。有的老師看我耍筆桿，沒有動(dòng)筆書寫，含沙射影地說：“在社會(huì)上混了幾年，作弊手段高明，能蒙騙統(tǒng)考的監(jiān)考老師，這次可現(xiàn)篾簍簍（方言：露馬腳）了喲?！?/p>

我發(fā)現(xiàn)，無論是坐在講臺(tái)上的，還是依偎著門框的，間或是過道走動(dòng)的老師，有意無意間不動(dòng)聲色地都在盯著我的一舉一動(dòng)，一旦發(fā)現(xiàn)我作弊，大有餓虎撲食、眾人抓賊之勢(shì)。

時(shí)間大概過半，我靈光一閃，突然想起父親在家常唱的歌，至今記得其中的唱詞。于是，我便根據(jù)這個(gè)思路，每句七個(gè)字，每句大體押韻，準(zhǔn)確些說，按一般作文格式，就是順口溜的樣式。第一段寫了春天萬物復(fù)蘇的景象;第二段寫了黨的政策像春風(fēng)一樣暖人心;第三段寫了在大好形勢(shì)下，我應(yīng)該如何努力學(xué)習(xí)，將來做一個(gè)有益于社會(huì)、有益于國(guó)家的人。

在差幾分鐘到點(diǎn)時(shí)，我完成了差一行就滿一頁(yè)紙的作文。

第二天，我得了99分的作文被老師們爭(zhēng)相傳閱，初中三個(gè)年級(jí)六個(gè)班都謄抄貼在教室墻壁上當(dāng)范文。

從此，每天放學(xué)后，李老師硬要我到他寢室去補(bǔ)古文課。當(dāng)時(shí)真有些惱他，因?yàn)榧依锏呐２荨⒇i草，還要我去較遠(yuǎn)的花園山上打。

為了跟上他的要求，我基本三更睡五更起，起早摸黑。那時(shí)缺少煤油，煮飯時(shí)我就借燒柴的火光看書。睡覺時(shí)，我閉上眼睛，把當(dāng)天所有老師講的內(nèi)容像放電影一樣在腦海里過一遍，第二天再把沒能記起的內(nèi)容復(fù)習(xí)一遍。

后來，我考上省重點(diǎn)高中小城縣中學(xué)，然后讀大學(xué)，參加工作，無不得益于李九德像老妹兒（我們這里的老妹兒就是母親的別稱）一樣不計(jì)前嫌、無私的教誨。

在他過世后的這些年，每當(dāng)看到樓梯，我便恍惚看到了抬高別人、壓彎自己的九老妹兒。每當(dāng)他生日的晚上，我就會(huì)擺上供品，點(diǎn)燃蠟燭，雙手合十，閉目沉思，那搖曳的燭光恰似九老妹兒婀娜的身姿。