曹學(xué)林

劉七從小就喜歡玩石鎖。玩了幾十年，退休后，牽頭成立起了石鎖協(xié)會，被大家公推為會長。

據(jù)劉七自己說，他的祖上，就是赫赫有名的里下河橋頭劉氏兄弟武狀元，還說家譜上都有記載，他家這一支是由哪一房傳下來，現(xiàn)在已經(jīng)到了多少代，說得有鼻子有眼。盡管研究武狀元的專家并沒查到證據(jù)，但也犯不著較真，不管怎么說，他確實姓劉，民間說法，五百年前是一家。

劉七家里有一塊石頭，約莫有300斤重。石頭上坑坑洼洼，有一個角還缺掉了，顏色褐黃褐黃的，看上去有些年頭了。劉七把它當(dāng)作圣物一樣供著，說是祖上傳下來的，當(dāng)年狀元公的練功石。甭管跟什么人，只要一說起祖上的功業(yè)，劉七總是眉飛色舞：“那可了不得，狀元公玩起石頭賽如飛呀！朝廷殿試的時候，他把一塊幾百斤重的石頭，從這個膀子滾到那個膀子，又突然掉下來，落到雙膝上，用指頭在石頭上寫下了‘天子萬年’四個字，驚得一旁的文武大臣目瞪口呆，連皇帝都豎起大拇指，那可了不得！”

有一個“刀挑碌碡”的故事劉七不知講過多少遍，石鎖圈子里的人都能一字不漏地復(fù)述了。說是狀元公在京城考中狀元、榮歸故里，邀請府縣官員前來做客。大家都聽說狀元公馬上馬下功夫十分了得，但誰也沒有親眼見過，就想請新科狀元露一手。怎么露呢？他們看到狀元府旁的飲馬池里有一個碌碡露出水面，就對狀元公說：“狀元公，您武藝超群，能否將它拿上來，做到鞋不潮，衣不濕？”狀元公有點為難：這天剛下過雨，碌碡淹在水中，怎么能鞋不潮衣不濕把它拿上來，這不是叫我難堪嗎？他皺皺眉，突然有了主意，立即叫人牽馬拿刀。只見狀元公跨馬提刀，在塘邊飛奔，數(shù)圈之后，雙臂運起神力，揮動青龍偃月大刀，向塘里一頓猛劈，塘里的水“呼啦呼啦”向左右兩邊飛去，很快露出碌碡。這時，忽聽“哼唷”一聲，電光一閃，刀尖從碌碡刮去，“呼———”碌碡竟然從塘里飛出來，穩(wěn)穩(wěn)地落到門前的空場上。狀元公一勒馬頭，神馬揚起前腿，昂頭長嘶，聲震長空。府縣的那些官員們本來是想為難一下狀元公，殺殺他的銳氣，以防他以后不把他們放在眼里，哪知他真的能鞋不潮衣不濕從池塘里拿出了碌碡，一個個驚得說不出話來。

這些當(dāng)然都是傳說。但劉七卻是把它當(dāng)成了真的。誰要是不信，他就會跟誰急。他還會說：“要是我祖上沒得這點本事，我們這些劉氏后人怎么會玩石鎖的呢？這是遺傳，是基因！”劉七說得倒也不假，劉氏后人中，會玩石鎖的確實多，光參加他石鎖協(xié)會的就有10多個人。而且，劉七他們玩的石鎖，花樣跟別的人還有點不同。劉七從小就喜歡玩石鎖，練了一身蠻力，身體壯壯實實，也確實是有遺傳基因！

石鎖是個武功項目，據(jù)傳產(chǎn)生于隋唐，清朝時，舉石鎖成為武舉考試的主要項目?，F(xiàn)在已成為人們喜愛的一項強身健體的體育運動。這石鎖分玩重和玩花兩種，玩重練的是力量，玩花練的是技巧。但不管是力量還是技巧，都靠的是人的臂力、腕力、握力、抓力、指力、眼力以及腰部和腿部的力量。劉七少時以力量石鎖著稱，后來主攻花樣石鎖，現(xiàn)在他不但能玩大石鎖，還能玩許多花色，把玩重、玩花結(jié)合起來，二者全能。幾十公斤重的石鎖，他一個抖花動作，右手抓起平舉至胸前，然后飛過肩頭，甩向身后，石鎖脫手?？墒钦Ｑ酃し?，他卻能一個鷂子翻身，石鎖又從其身后傳到他的左手上，再一個抖花動作，石鎖又從左手反方向飛出，穩(wěn)穩(wěn)地立到右臂上。他還能用三根指頭把上百斤的石鎖頂舉起來，還能一手抓住石鎖，提起至手臂伸直，與肩齊平。他能玩的花色就更多了，時而正撂，時而反撂，時而跨撂，時而背撂，有時手接，有時指接，有時肘接，有時肩接，有時頭接，那一塊幾十斤重的石頭就如身輕似燕一般，在滿身上下飛舞，撂時呼呼生風(fēng)，接時飛燕落翅，令人眼花繚亂，目不暇接。

“來個‘猴兒戴帽’！”有人喊。

正在練石鎖的劉七果然向上拋起一個石鎖，然后用握緊的拳頭的拳面去接石鎖。拳面雖小，但石鎖卻穩(wěn)穩(wěn)地停在拳頭上。

“好！”眾人一陣叫好。

“再來個‘霸王舉鼎’！”又有人喊。

劉七一點沒有猶豫，換過一把大石鎖，把石鎖甩起來，然后用手準(zhǔn)確地托住鎖門，高高地舉過頭頂。

“嘩———”眾人拍起巴掌。

“再來個‘黑虎穿襠’！”

“再來個‘張飛跨馬’！”

每次劉七練石鎖時，周圍都會圍上一圈看熱鬧的。除了參練的會員外，觀眾中還會走出幾個膽大的，也想上去撂幾個，但把那小石鎖拎在手上甩甩，還可以，劉七撂的那個大石鎖，他們抓在手上，提得齜牙咧嘴，都提不動。

大家都喊他“石鎖王”。久而久之，在小縣城，他也以“石鎖王”自居。

劉七練石鎖一般是清晨和傍晚這兩個時間。他在河濱公園開辟了個場地，地上鋪了地毯，邊上有一個鐵箱子，里面裝石鎖。有天早上，太陽紅燦燦的映照著綠樹環(huán)繞的河水，三三兩兩的人在河濱的石道上散步、鍛煉。劉七一身短打，腰扎繃帶，來到河濱，打開箱子，拿出石鎖，準(zhǔn)備開練。其他十多個一起玩石鎖的也先后到來。一些跑步鍛煉結(jié)束了的人也圍攏來觀看。正在劉七舉了幾回，引來一片叫好聲時，從人群外擠進來一個人：

“請問，您是劉師傅嗎？”

“是，我是劉七，您是———”

“聽說您是這兒的‘石鎖王’，我想來跟您切磋切磋……”

“這……”

“好哇，比一比，比一比！”圍觀的人喊起來。

“好，咱就切磋切磋?！眲⑵哒f。

那人進得里面來，向劉七和大家拱拱手，然后就開始玩起石鎖來。他先選了個小一點的石鎖，玩了幾個正撂、反撂的花色，又選了個大一點的石鎖做了個挺舉的動作，算是熱了身。然后跟劉七說：“你先請！”劉七說：“你先請！”客氣一番后，就比試起來。他們從小到大，斤兩不斷加大，舉法和花色越來越有難度，完全是力量和技藝的真正較量。劉七明顯的有些力不能支了。

“石鎖王，加油！”

“劉七，加油！”

可最終，當(dāng)劉七想把那個最大的石鎖舉起時，還沒舉到肩頭高，忽然滑落下來，差點砸了自己的腳……而對方卻穩(wěn)穩(wěn)地舉過頭頂……

撂石鎖是一種古老的武術(shù)功力項目，相傳產(chǎn)生于隋唐，盛于清道光，起源于軍中，流行于民間。在軍中撂石鎖不僅是兵士的訓(xùn)練方式，有時還是武舉考試的項目。在唐朝，武舉考試對舉石鎖就有規(guī)定，如負(fù)重行走二十步等。清朝時，舉石鎖更是作為武考的主要考試項目之一。

里下河地區(qū)撂石鎖歷史悠久。尤以姜堰為盛，參與者有數(shù)百人之多，2009年4月，姜堰成立石鎖協(xié)會。作為傳統(tǒng)體育競技項目，姜堰撂石鎖，2012年列入泰州市第四批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，2016年列入江蘇省第四批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

昏迷了幾天的孫爹突然醒過來，他睜開眼，張著嘴，像找什么人，又像有什么話說。兒子孫小虎伏到他身邊，問：

“爸，你是找我嗎？你有什么話要說嗎？”

“小虎……小虎，我……我……餓……餓……”孫爹聲音微弱，斷斷續(xù)續(xù)說。

“爸，你說，要吃什么，我給你弄……”孫小虎說。

“我……要吃……要吃……稻香村……薄……薄脆……”孫爹兩眼盯著兒子，似乎真的有些餓極了。

“好，好，我去給你買，爸，你等著……”

孫小虎急忙出門，騎上摩托，上街買薄脆去了。

孫爹早就滴水不進，現(xiàn)在突然要吃稻香村薄脆，圍在身邊的親人都很驚奇。老爺子早年在稻香村學(xué)過徒，怕是走前還想嘗一口才肯閉眼。老伴兒抹著眼淚說，老頭子，兒子去跟你買呢，要吃多少，讓你吃個夠，省得到那邊挨餓。

孫爹看著老伴，嘴角咧了咧，做出一個艱難的笑。

剛才，孫爹做了個夢呢！他夢到了許多故交，其中，就有當(dāng)年他的師傅季萬財和幾個師兄師弟，他們都在茶食店里忙乎著，那茶食店，門頂上還有幾個模模糊糊的字，仔細(xì)辨認(rèn)就是“稻香村”三個字。季師傅手上端著茶壺，一邊喝茶，一邊指導(dǎo)著徒弟們發(fā)面、揉酵、壓平、抹油、切塊、蘸芝麻、烘烤，爐火紅紅，煙氣騰騰。見到他來，一個師兄喊道，孫老弟呀，你怎么才來呀？一個師弟喊道，孫老哥呀，快來呀，快來呀！他的師傅則喝著茶，笑笑說，徒弟呀，這么多年你在哪兒的呀？大家都想你呢，來吧，來吧。說完叫另一個徒弟拿一塊新烤的薄脆給他吃，說，嘗嘗，看是不是還是當(dāng)年那個味道？接著又把他領(lǐng)到里間倉庫里。孫爹看到里面坐著一排排的伙計，戴著帽子，低著頭，在那兒包裝，沒有誰講話，也看不見他們的臉，孫爹不知道有沒有認(rèn)識的。師傅又領(lǐng)著他向里走，經(jīng)過一個長長的過道，忽然來到一片開闊的地方，天空中閃著紅紅的光，一會兒又變成白白的光，還有一種長腳白羽的大鳥飛過。遠(yuǎn)處是一片金黃的稻田，稻花的香氣一陣陣襲來。孫爹正在驚奇，忽然，這一切又都沒有了，天變得烏黑烏黑，他像被一口鐵鍋罩在里面，什么也看不見，若隱若現(xiàn)的，好像又傳來師兄弟們的喊聲：“孫師兄呀，快來呀———！”“孫師弟呀，快來呀———！”

“季……師傅……我馬上去……去呀……”

“師兄弟們，我……我……馬上去呀……”

彌留狀態(tài)中的孫爹，嘴巴張張合合，誰也不知道他說的什么。老伴兒把耳朵湊在他的嘴邊，也沒聽分清。

急急忙忙上街去買薄脆的孫小虎，卻不知道哪里有“稻香村”薄脆賣。薄脆是大堰縣的特產(chǎn)，是用面粉、白糖、芝麻、花生油等材料制成的，顧名思義，既薄又脆，但薄而不碎，脆而不硬，薄如冰片，甜如蜜，甘如飴，入口即融，香酥可口。大人小孩都喜歡吃，逢年過節(jié)，是饋贈親朋好友的佳品。但孫小虎對這東西卻不太感興趣，家中很少買它。因而哪里有得賣，也不甚清楚，更不知道有“稻香村”這一品牌了。找了幾家店，都只有麻餅賣，沒有薄脆。他想起有個同學(xué)，在旅游部門工作，專門搞地方特色產(chǎn)品銷售的，這薄脆屬于地方特產(chǎn)，說不定她知道，就打電話給同學(xué)。同學(xué)告訴他，龍湖古鎮(zhèn)景區(qū)里設(shè)了一家薄脆店，那里有得賣，你去看看。他正要問是不是“稻香村”牌子的，同學(xué)已掛了電話。不管他，先去古鎮(zhèn)看看再說。

孫小虎加大油門，摩托車“嗚”一聲向前沖去。他心急如焚，龍湖鎮(zhèn)離縣城還有幾十里路，這一來一回得要好長時間，父親能不能等到他把薄脆買回去還難說，而這是父親臨終唯一的愿望，要是不能滿足，要是讓父親帶著遺憾而去，他怎么對得起父親呀！快！快！父親呀，你一定要等到兒子將薄脆買回呀！

突然，前面交叉路口猛地跑出一條小狗，把孫小虎嚇了一跳，急忙剎車減速，可是因為事發(fā)突然，剎車剎得太急，摩托車猛地跳了一下，差點摔下路基。孫小虎死死握住龍頭，穩(wěn)住車身，在車子隨慣性滑出10多米后，終于停了下來。孫小虎待在車上，半天沒回過神來。他真是后怕呀，也許這是上天保佑，也許這是父親保佑，要是剛才摔下來，不死也得受傷，那樣不但不能為父親買回薄脆，反而還要惹下大禍，到時可咋辦呀？他定定神，看看所處方位，離古鎮(zhèn)已經(jīng)不遠(yuǎn)，就又發(fā)動起車子，向古鎮(zhèn)駛?cè)?。這次，他沒敢再開那么快，他想，千萬不能出什么事！

到龍湖古鎮(zhèn)后，他打聽了幾個人，終于找到了賣薄脆的店。店設(shè)在一個景點內(nèi)，除了柜臺、貨架上擺滿了盒裝、桶裝以及散賣的薄脆外，還專設(shè)了薄脆生產(chǎn)流程展覽。那些薄脆品類不少，有桂花薄脆，有雞蛋薄脆，有牛肉薄脆，還有果品薄脆。

孫小虎問：“有沒有‘稻香村’薄脆？”

賣薄脆的女孩說：“沒有‘稻香村’薄脆?！?/p>

“怎么會沒有‘稻香村’薄脆？”孫小虎急了。

“‘稻香村’，那是個老名字，我們現(xiàn)在的廠名叫智園食品有限公司，大堰縣只有我們一家?！迸⒄f。

孫小虎哭笑不得：“多好的名字不用，叫什么智園，真是！”

不管叫不叫“稻香村”，大堰的薄脆大概都是從那傳下來的。沒辦法，孫小虎買了一盒桂花薄脆，一盒果品薄脆，立即往回趕。待到他趕到家門口時，忽然聽到屋里傳出一陣哭聲，他拎著薄脆，跌跌撞撞地沖進屋內(nèi)：

“爸，爸，我把薄脆買來了，你吃薄脆呀！———”

“稻香村”薄脆，里下河名點，產(chǎn)生自清末民初，由姜堰茶食名店“稻香村”首創(chuàng)。曾獲南京全國地方傳統(tǒng)土雜品展覽會“優(yōu)秀食品”獎、華東八市名特優(yōu)傳統(tǒng)產(chǎn)品交流會“最受群眾歡迎產(chǎn)品”獎。1956年公私合營后成立茶食商店，20世紀(jì)60年代初，茶食商店擴建為泰縣副食品廠，2001年，企業(yè)體制改革，副食品廠改稱為姜堰市中心食品有限公司，2003年公司改制，成立泰州市明智園食品有限公司。不管企業(yè)如何變化，其薄脆生產(chǎn)技藝一直傳承下來。2012年7月列入姜堰市第四批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，2012年12月列入泰州市第四批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

“面人王”，顧名思義，捏面人的大王，技藝天下一絕。

否，面人王，此“王”非彼“王”，他還未達(dá)到“大王”、“天下一絕”的地位，他只是個姓王的捏面人的藝人而已。他知道，北京的“面人湯”，那才是真正的捏面人的“大王”，才真正稱得上“天下一絕”！

不過，沾了這姓“王”的光，他的面人在當(dāng)?shù)?，在這廣大的水網(wǎng)地區(qū)，也確實能稱得上一個“王”字，其“點捏”的本領(lǐng)，其“抓人”的功夫，也堪稱絕技了。

面人王有個藝名，叫王飛指。面人靠手指捏，手指要快，那要面人的孩童就站在你面前，你能慢慢吞吞？那孩童看到別的孩子手上玩的面人，心中還不急死？所以，捏面人考究的是立等可取，這就要求手快，面團在指間飛舞，三下兩下，眨眼就成。面人王就有這樣一雙快手，所以他的藝名叫王飛指。他還有個諢名，叫“王斜眼”。為什么叫這個名？他的眼真的斜？不，他的眼不斜，只是他會斜著眼看人看物。如果有人點捏個某人或某物，他只要向那人或那物斜看一眼，就了然于心，捏出來的人或物，逼真極了，甚至比真人真物還要有神采。這就是他“點捏”與“抓人”的本領(lǐng)和功夫。

有一次，王飛指在龍湖鎮(zhèn)的一個小巷子里捏面人，攤子前圍了一圈大人小孩，有說要捏“孫悟空”的，有說要捏“豬八戒”的，有說要捏個“武松打虎”的，還有要捏個“喜鵲登梅”的，王飛指正按著孩子的要求，一個個飛快地捏著。這時，來了兩個潑皮，一個長馬臉，戴著一頂灰帽子，一個眼角上有個疤，披著一頭長發(fā)。兩人先是找茬，長馬臉說捏面人的擋了他的道，不好走路。王飛指說，路寬著呢，哪里擋了你的道了？而且這道也不是你的呀！疤眼說，別跟他啰唆，踢了他的攤子！小孩們見來了鬧事的，都一哄而散，幾個大人也指責(zé)了幾句，叫他們不要欺負(fù)人。這時長馬臉說，好，不欺負(fù)你，讓你繼續(xù)捏面人，不過你要幫我捏個像，要是捏得不像，請你走人，從此不得再到龍湖鎮(zhèn)上來。王飛指鼻子里“哼”了一聲，抬眼斜了他一下，只見他那帽子底下隱隱有一處瘌子疤痕，上面有幾縷頭發(fā)遮著，他斷定此人肯定是個瘌子，就捏了個“馬臉瘌頭”的面人。那一張長馬臉上，斜戴著一頂帽子，帽子里露出一縷頭發(fā)，遮蓋著瘌疤，可幾根頭發(fā)哪里遮得??？那瘌疤發(fā)出光亮，似乎有點癢癢，那嘴巴齜著，似哭似笑，活畫出了長馬臉的那一副嘴臉。捏好后，長馬臉一看，臉都?xì)馇嗔?，而疤眼卻笑得前仰后合，差點岔了氣，蹲在地上直喊“哎喲”。“太神了！太神了！”圍觀的幾個孩子家長也贊不絕口。那長馬臉氣得從王飛指手上搶過面人，摔到地上，還用腳踩了幾下，然后氣急敗壞地走了。眾人哈哈大笑。

由此，王飛指“點捏”和“抓人”的名聲更響。不少人都請他給自己捏個像，還有家長要他幫孩子捏個像的，一時，只要他的攤子在哪兒擺下來，都會吸引許多大人小孩。孩子們都會奔走相告：

“捏面人的來啦！”

“王飛指來啦！”

有一天，王飛指又到龍湖鎮(zhèn)來捏面人。他把攤子擺在茶花樹下的一口井旁。這茶花樹是一株古山茶，據(jù)說有幾百年歷史，這井也是一口古井，那井欄上都被繩子磨出一道道深深的痕印。每天早上、中午、傍晚，這井邊都會有許多人來打水、洗衣裳，或者坐在樹下閑談聊天，張家長，李家短，最近鎮(zhèn)上出了什么事，都會在井邊得到傳播。而每每這時，也有人跟王飛指說笑，但他大多只是用耳朵聽，很少搭話，只顧埋頭捏面人，聽到一些奇聞逸事，實在忍不住，也只是笑笑。

“知道嗎？儲老大家大媳婦被人殺掉啦！”有人說。

“真的？什么時候的事？”有人問。

“今兒早上，儲老大夫妻倆去龍湖春吃早茶、到菜場買菜，回來就發(fā)現(xiàn)媳婦倒在房門口，身上滿是血……”

“這是誰呀，做這天打五雷轟的事？哪有這樣大的仇呀？”

“警察到了場，驗了尸，奸殺！”

“太怕人了！可曾抓到兇手？”

“到哪里抓？那個時候，巷子里沒人，左右鄰居都沒看到……”

“嗐，這天殺的！竟然入室殺人，誰還敢在家里呀！”

王飛指聽了，心里一驚。儲老大他認(rèn)識，經(jīng)常帶著孫子到他的攤子前捏面人，兒子在外做糧食生意，那媳婦他也認(rèn)識，30多歲，白白凈凈，蠻漂亮的一個水鄉(xiāng)女子，怎么就……？這時他愣住了，早上他挑著擔(dān)子是從儲家巷那邊過來的呀，巷子里是沒什么人。不過他記得他從巷頭經(jīng)過時，往里看了一眼，好像有個人影閃了一下，就不見了，當(dāng)時他還感到有點奇怪，這人咋這么慌慌張張呀？會不會是這人干的壞事？他越想越覺得有這種可能。不過，那人長得什么樣呀？穿的什么衣裳？關(guān)鍵是那人的臉什么樣子？印象中他斜了他一眼的，斜到了的……想想，想想……對，對，好像是這個樣子……

下午，王飛指早早收了攤子，去了鎮(zhèn)警察署。到了那兒，他跟警察說：“我可以幫你們提供破案的線索。”

警察懷疑地看著他：“你？一個捏面人的，也會破案？”

王飛指說：“我知道那嫌疑人長得什么樣……”

警察問：“什么樣？你看到過？說說?！?/p>

王飛指沒有說，而是從擔(dān)子里拿出一個捏好的面人：“就是他！”

警察反復(fù)看看，驚叫道：“這不是儲家巷的趙老四？門口鄰居？”

沒過一天時間，案子告破。原來，趙老四早上從儲老大門口經(jīng)過，見門虛掩著，就走了進去，看到儲老大媳婦還睡在床上，頓起歹心，圖謀不軌，哪知儲老大媳婦堅決不從，他怕事情敗露，拿起了桌上菜刀，事后慌慌張張?zhí)与x現(xiàn)場……

警察署想找王飛指，可已不知去向。此后也沒在龍湖鎮(zhèn)出現(xiàn)過。有人說，“面人王”怕仇家知道后，找他麻煩。

此話也有道理。

面塑，即捏面人，在泰州里下河地區(qū)，比較出名的是“姜堰面塑”，2015年列入江蘇省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。其第三代傳承人王洪祥，有里下河“面人王”之稱。王洪祥師從父親王迪飛，全面繼承父親的面塑技藝，現(xiàn)為泰州市級面塑技藝代表性傳承人。2010年，王洪祥應(yīng)澳門特別行政區(qū)文化局邀請，隨江蘇省文化廳民間工藝訪問團，赴澳門參加“江蘇省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展示”活動，進行了為期29天的現(xiàn)場表演和技藝傳授。2014年，王洪祥應(yīng)邀赴俄羅斯圣彼得堡參加“感知江蘇”文化周“江蘇工藝美術(shù)精品展”作品展覽和現(xiàn)場表演活動。

這個村子叫葉子村。

為什么叫這個名字？因為這個村家家戶戶都會做一種紙牌。紙牌又叫長牌，如樹葉大小，故叫“葉子”，玩紙牌又稱“葉子戲”。紙牌起源于何時，說法不一，有說是淮陰侯韓信發(fā)明的，有說是唐代一行和尚發(fā)明的。而據(jù)有關(guān)文獻記載，“葉子戲”在唐代已經(jīng)風(fēng)靡于朝野，至明清以后更成為社會上盛行的一種博戲形式。

什么時候傳到葉子村的？葉子村是以前就叫葉子村，還是開始制作“葉子”之后改叫這個名字的？不知道。但據(jù)村里人講，自他們老祖開始做紙牌，已經(jīng)傳了七八代人，差不多有200年了。老祖叫黃子，是從北方把做牌技術(shù)帶回來的，后來傳給他的兒子，兒子再傳給孫子，就這樣一代代傳下來的。“黃氏紙牌”成為搶手貨。他們村做的牌，遠(yuǎn)銷十里八鄉(xiāng)，因為做紙牌而出了名。

然而，這樣一個靠做紙牌吃飯的村，在極“左”時期，卻被列入了重點管制村。那些會做紙牌的能工巧匠，都被當(dāng)作牛鬼蛇神跟那些“地富反壞右”一起三天兩頭遭批斗。本來家家戶戶公開在家做紙牌的，立馬都轉(zhuǎn)到了地下，白天誰也不敢做了，都在晚上關(guān)起門來悄悄地進行。要是走漏風(fēng)聲，或是有人告密，立馬就會有人來突擊搜查，查到誰家在做牌，除了沒收工具、紙牌外，第二天就要押上臺去批斗。同樣，過去來拿牌到外面販賣的人，也不敢大搖大擺地進村了，他們都是夜里偷偷地來，拿了牌再偷偷地出去。要是被抓住，不但要被關(guān)押起來，沒收所有財物，同樣也要批斗。

為什么這樣風(fēng)聲鶴唳？

因為，紙牌是賭博工具！做紙牌賺錢又是資本主義尾巴！

而賭博，是國家明令禁止的，是公安機關(guān)嚴(yán)厲打擊的對象。資本主義尾巴，必須割除！

然而，就是這么怪，任你怎么抓，任你怎么斗，還就禁不了。葉子村，每天夜里，夜色森森，四野寂寂，鳥也不飛，狗也不叫，可是多少盞油燈下，有人拿著刻刀，在雕刻著紙牌印版；有人拿著刷子，在版上刷色印牌；有人在跟剛剛進村的牌販子接頭，一手交錢一手交貨……當(dāng)然，也有人家，幾個人圍坐一桌，玩上幾圈，玩的人中，說不定還有村子里的干部，那些在會上口號喊得最兇的人，其實他們心里也好著呢！

話說有一天夜里，時間已經(jīng)到了10點以后。有一個黑影騎著自行車悄悄摸到了葉子村，他不是來販牌的，也不是來捉做牌的。他來到村子后面一戶人家門口，輕輕敲了敲門，不一會兒，門“吱呀”一聲開了，黑影鉆進去?？墒?，過了約莫一袋煙的功夫，突然門口亮起電筒光，響起人聲，還有人拍門，有人把門擂得“咚咚”響：“開門！開門！”門就是不開。他們繼續(xù)擂，繼續(xù)敲，繼續(xù)喊。終于門開了，他們一窩蜂涌進去，可是里面什么人也沒有，只有一個女人撕心裂肺的哭罵聲……莊子里許多人都被吵醒了，但都不知道發(fā)生了什么事。

發(fā)生了什么事？

原來那個黑影是公社的一個干部，他在一次禁止生產(chǎn)賭博工具的檢查中，收繳了那個女人的印版。女人死了丈夫，靠做紙牌維持兩個孩子的生活。那女人就到公社纏著他，一定要拿回印版，一來二去，竟然與那干部搭上了。那干部便經(jīng)常在夜里來到女人家里。時間一長，此事被公公、婆婆和小叔子知道了，他們咽不下這口氣，就捉了奸。哪知女人讓那干部從后窗逃走了。

此事留下禍根。

女人的公公、婆婆跟小叔子，也在家里偷偷地做紙牌。小叔子還沒有成家，他們想暗地里賺幾個錢，為兒子張羅親事。每天晚上，公公印刷、拖水，婆婆剪牌、包裝，小叔子畫色、上蠟，一家人都要忙到下半夜。為防止被人發(fā)現(xiàn)，到了晚上，都要用黑布將窗戶遮起來。他們的牌做得好，銷場好，有幾個人專門來拿，有時都不夠分。據(jù)說公公的做牌技術(shù)得自黃氏真?zhèn)?，女人的丈夫是公公的大兒子，又是做牌做得最好的。本來兒子死后，公公是想讓小兒子娶了嫂子，這樣還算一家子，可小兒子死活不肯，而媳婦卻又跟人搭上了。一時義憤，捉了奸后，也有點覺得不妥，但并沒有想得太多，剛開始倒怕女人尋短見，后來發(fā)現(xiàn)女人一切如常，也就沒再放在心上，該做牌還是繼續(xù)做牌。

然而，當(dāng)有天夜里，拿牌的敲門進來，小叔子正將一摞摞包裝整齊的紙牌往販子布袋里裝的時候，突然，沖進來十幾個拿槍的民兵，領(lǐng)頭的正是那個公社干部，只見他大喝一聲：

“抓起來！”

這一喊，把牌販子跟他們一家人嚇得魂飛魄散。牌販子見狀，車子也不要了，撒腿就跑。民兵叫喊：不要跑，再跑開槍啦！說著就有人拉槍栓。公社干部說，不要開槍，抓活的！幾個民兵就拼命地跟在后面追。牌販子對村子里的路本就不怎么熟悉，加之是夜里，什么也看不清，只隱隱約約感到是一條路，就拼命往前跑。哪知跑了一會兒，前面是白花花的一條河，他沒處跑了。眼看民兵就追過來了，他想也沒想，“啪嗵”一聲就跳進了河里。可他忘了他并不會游水，開始兩手還撲騰了幾下，后來身子就往水里沉，嘴巴里咕嚕咕嚕直灌水?！熬让?！”“救命！”他舞著手，喊了幾聲，可除了他自己聽見外，誰也沒聽見。后面追上來的民兵向河里看了看，說了句“讓他跑了”就返回了頭。

第二天，牌販子的尸首在很遠(yuǎn)的河道里被發(fā)現(xiàn)。

民兵們要批斗小叔子，公公、婆婆跪在領(lǐng)導(dǎo)面前求情：

“批斗我吧！千萬別批斗我兒子，他還沒娶親呀，批斗了他，叫他怎么做人呀！批斗我吧……”

橋頭楊院村，地處里下河水鄉(xiāng)，以其手工紙牌生產(chǎn)，遠(yuǎn)近聞名，至今有近200年歷史，極盛時全村120多戶參與，從刻版、印刷、裁切到成品，整套流程全部手工完成，成為楊院村不錯的經(jīng)濟來源。一度時期，紙牌被視為賭博工具而遭到禁止。改革開放后，政策放寬，全村有80多戶生產(chǎn)紙牌，以此作為家庭致富的產(chǎn)業(yè)。20世紀(jì)90年代，因為機械化生產(chǎn)紙牌企業(yè)的出現(xiàn)，手工紙牌家庭作坊萎縮，現(xiàn)在，楊院村只有王氏后人王希曾還在堅持手工制作，進行小規(guī)模生產(chǎn)。王希曾將紙牌的制作與民間美術(shù)工藝有機結(jié)合，形成獨具地方風(fēng)格的特色品牌。2012年列入泰州市第四批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

小鎮(zhèn)不大，只幾百戶人家。一條南北街，兩條東西巷。因為處于水蕩之中，交通不便，不少人家都搬到縣城去了，街上就有點冷清，一些空關(guān)著的房屋，年深月久，破舊坍塌了，也無人過問。南北街上，開了多家商店，有賣雜貨的，有賣服裝的，有賣農(nóng)藥化肥的，還有賣鹵菜吃食的。中段有一家包子店，包子店的對面，是一條巷子，向西通往一座小學(xué)，一群學(xué)生和老師，每天從巷子里進出，上學(xué)和放學(xué)的時段，是街上最熱鬧的時候。

最熱鬧不僅因為人多，更因為巷子口有兩個攤子，最吸引孩子們。一個攤子在北邊，是個賣油炸臭干的，一個攤子在南邊，是個吹糖人的。臭干聞著臭吃著香，買幾塊用麥稈一串，拿在手上邊跑邊吃，不僅小孩喜歡，大人也喜歡。糖人既好看又好玩還能吃，更是孩子們的最愛。因此每天上學(xué)或放學(xué)，孩子們常常會在攤子前停留，買上幾塊臭干，或買上一個糖人，然后歡歡喜喜地去上學(xué)或回家，邊跑邊吃邊玩，好不快樂。

賣油炸臭干的是個女的，姓王，不知是誰給她添了個諢名，叫“王臭臭”。吹糖人的是個男的，姓張，有人也給他添了個諢名，叫“張?zhí)鹛稹薄Ｋ麄兊臄傋釉谶@兒都擺了有五六年了。本來他們并沒有什么交集，你賣你的臭干，我吹我的糖人，兩不搭界?？梢驗橥醭舫舻哪腥艘荒昵巴蝗坏眉辈∷懒?，張?zhí)鹛饚椭侠砹藥滋斓暮笫?，以后兩人?jīng)常相互多了些關(guān)心，風(fēng)言風(fēng)語就在小鎮(zhèn)上傳開來了———

“臭臭和甜甜怕不是搞到一起去了……”

其實，人們說對了，張?zhí)鹛疬€真有這個想法，還真想跟臭臭在一起！

為什么？張?zhí)鹛痣m然40多歲，可至今卻光桿一人，沒有老婆。誰愿意嫁給他呀？他一個吹糖人的，差不多就像是在外面討飯的一樣，自己一個人的生活還難以維持，要是再有個老婆，怎么養(yǎng)活呀？當(dāng)年他父親本來是送他去學(xué)木工手藝的，可他卻被一個走村串鄉(xiāng)的吹糖人的民間藝人迷住了。他從小就喜歡畫畫，喜歡捏泥人，看到那吹糖人的師傅吹出的飛鳥展翅欲飛，捏出的人像活靈活現(xiàn)，塑出的花兒招蜂引蝶，特別是吹塑的軍號，其外形與真的一模一樣，還能吹出聲音效果，他完全被吸引住了，丟下木匠不學(xué)，竟然跟在人家吹糖人的師傅后面幾天幾夜，求人家收他為徒。吹糖人師傅見他真心實意想學(xué)，就收下了他這個徒弟。憑著他的聰慧的天資，不長時間，就學(xué)會了全部的吹糖人手藝。不過，師傅跟他說，想吹糖人，就要做好受窮的準(zhǔn)備，這些都是討飯手藝，不能算正業(yè)的。

師傅的話，張?zhí)鹛鹇犜诙淅?，但卻沒多當(dāng)回事，年輕的他根本沒考慮受窮不受窮，倒是把它當(dāng)成了自己的正業(yè)。盡管父母不同意，他還是挑起了糖擔(dān)，走街串巷，進村入戶，干起了吹糖人的營生。幾年下來，日子倒也能過，而吹糖人的技藝卻更加嫻熟，竟然將“吹”與“塑”巧妙結(jié)合，摸索出“扯、吹、拉、捏、搓、接、貼、剪、壓、定”十字經(jīng)，形成“鮮、活、靈、動”的風(fēng)格，突破前人及師傅的框框和門檻，自成一體，獲得“糖人張”的美譽。在外漂泊10多年后，父母以死相逼，要他回來，娶妻成家。沒辦法，他只好回到老家?？墒羌依飳嵲谔F，多少媒人介紹都沒成功一個姻緣。最后還是從外地征婚征來了一個女子，然而結(jié)婚不到三個月卻又跟別人偷偷地跑了。他也沒怪人家，自家太窮，留不住人家，何必讓人家在這兒受苦呢？也許今生就該是個光棍漢！罷，罷，還是做個吹糖人的，只要能把自己的生活混過去就行了。從此他沒再出去，就在小鎮(zhèn)上擺了個攤子。

跟王臭臭說上話，是從問她買臭干開始的。那天，他將攤子擺下來，從包子店里買了一只肉包子吃了，感到肚子還沒飽，而這時又有一陣陣的臭干味往他鼻孔里直鉆，禁不住嗅了幾下，然后掏出幾毛錢，對王臭臭說：

“妹子，來串臭干，嘗嘗妹子的手藝?！?/p>

“好哩，來嘗上一串，不要錢，不要錢，都在一起的人。”王臭臭將一串臭干穿好送了過來。

“哪能白吃呢？來，給錢，給錢！”張?zhí)鹛鹩矊讖埫比酵醭舫舻氖稚?，王臭臭不肯收，說了句，“錢不要，你給我吹個糖人吧。”

張?zhí)鹛鸪粤顺舾?，就吹了個糖人送給了王臭臭。

以后，王臭臭就經(jīng)常送臭干過來給張?zhí)鹛鸪?，張?zhí)鹛鹨裁看味即祩€糖人送給王臭臭。直到王臭臭的丈夫突然病故，直到有人說起他們兩人會不會搞到一起，王臭臭才沒再給張?zhí)鹛鸪舾沙裕瑥執(zhí)鹛鹨矝]再吹個糖人送給她。

可是，張?zhí)鹛鸲嘞肜^續(xù)的吹個糖人送給她呀。但，過去都是王臭臭主動先將臭干送過來，然后他才給她吹個糖人。他也知道，她要糖人是帶回去給自己的兒子玩的?，F(xiàn)在，她沒給他臭干，他也沒給她糖人，可她的兒子沒糖人玩了，會不會要呢？他想主動吹一個給她，可又不敢，怕她拒絕。他偷偷地瞄她一眼，發(fā)現(xiàn)她也在瞄他，而且那眼睛里好像還有一點幽怨的光射來。他心里跳得厲害，吹糖人時嘴巴都關(guān)不住氣了，捏糖膏時，手都有點發(fā)抖了。怎么辦，是不是現(xiàn)在就吹個送過去？吹個什么？吹個“鴛鴦戲荷”？不，不，還是好好想一想，明天吧，吹好了，明天給她……

晚上，張?zhí)鹛鸱瓉砀踩ヒ灰箾]睡好覺，他下定了決心，明天不但將吹好的“鴛鴦戲荷”送給她，而且直接跟她說明了，我想娶她……

第二天，張?zhí)鹛鹛糁菗?dān)來到街上，可讓他想不到的是，他再也沒等到王臭臭，王臭臭的攤子消失了。問旁邊店里的人，說是王臭臭帶著兒子改嫁進了城了。張?zhí)鹛疸读税胩欤蝗粨]著拳頭狠狠地捶著自己的頭：

“你呀，真混呀！……”

吹糖人，又稱糖塑，是舊時民間一個行業(yè)，屬于我國民間手工藝品之一。據(jù)傳，其祖師爺是明朝宰相劉伯溫。里下河水鄉(xiāng)，吹糖人技藝流布多個地方，比較有名的是姜堰白米糖塑技藝和興化戴窯糖塑技藝，2008年均被列入泰州市第二批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。白米糖塑藝人謝榮安，從事糖塑技藝40多年，將“吹”與“塑”巧妙結(jié)合，其作品色、形、動融于一體，造型生動，色彩鮮麗，人物肌理變化豐富，人稱“糖人謝”。興化戴窯陳氏糖塑源自明末清初產(chǎn)生的一種特殊行業(yè)———“換糖幫”，目前已傳承至第10代陳蓮花（女）。作品具有題材廣泛、造型靈活、變化無窮等特點。