華明玥

盛夏，我在B站上看到一名UP主的日常視頻，這位UP主是女性，結(jié)婚19年，正處于婚姻平淡期，孩子剛考入大學(xué)，剩下一對原本圍著孩子轉(zhuǎn)的中年夫妻，不知所措。兩口子一周起碼有五六天，晚上都不見面，丈夫不是在加班，就是在與朋友聚會喝酒，妻子伺候家里的兩只貓，吃飯、健身、喂貓、刷劇、種花、做大掃除，全是一個人。UP主對著鏡頭前的粉絲說，“有時候我很恍惚，我過的這是婚姻生活嗎？我該不是正在單身吧？”她的話音未落，就看到彈幕上，有同樣經(jīng)歷的女性紛紛留言：

“男人，都是事業(yè)比家庭重要，朋友比家人重要，家人比妻子重要。排下來，老婆最不重要?！?/p>

“每逢大事他會出現(xiàn)，可結(jié)婚十幾年一件大事都沒有，所以他永不露面?！?/p>

“我老公倒是按時下班，可回來后各刷各的手機(jī)，像室友一樣?！?/p>

忽然，我看到一位彈幕發(fā)射者發(fā)出了與眾不同的聲音：“為什么不去嘗試改變？兩個人一起玩起新體驗？疫情后國家鼓勵地攤經(jīng)濟(jì)，我和老公就在練攤，感情回升杠杠滴?！?/p>

一瞧這口氣，發(fā)話者就是我的朋友鴻姐。她是這個UP主的鐵粉，而且，作為外貿(mào)公司的資深員工，歐美疫情爆發(fā)后，公司的跨國客戶不得不大量取消訂單，為了求生存，每位員工都在努力拓展內(nèi)銷客源。白天跑業(yè)務(wù)，晚上擺地攤，就成了她的生活常態(tài)。

微信上一問，果然是鴻姐。她笑道：我的地攤晚上就擺在水游城門口，攤子旁邊有小縫紉機(jī)的那個就是，歡迎你來玩。

鴻姐在外貿(mào)公司做宣傳已有15年，她有點文學(xué)功底，每次寫標(biāo)書都充滿了中國文化的韻味，唐詩宋詞張口就來，與公司合作服裝生意的老外對她很欣賞，曾經(jīng)，公司還專門送她去美國學(xué)習(xí)過半年，這一回，習(xí)慣做白領(lǐng)的她，忽然就到了不出去擺地攤，日子就沒法過得寬裕的地步，一開始難免心理落差甚大。出去擺攤，她張不開嘴，笑得好苦，整天唉聲嘆氣像是命運(yùn)欠了她500擔(dān)米。擺地攤第一天，一共賣出去四雙襪子、兩件T恤、一條運(yùn)動褲，坐在小馬扎上腰酸背痛，嘆息連拉燈泡的電費和自己吃的冰棍錢都沒掙夠。

鴻姐老公一看，立刻批評她：這哪能行？練攤沒精神，你怎么會有粉絲？你有沒有進(jìn)過薇婭的直播間？你瞧人家，妝容精致、聲音洪亮，直播四個小時就像上了舞臺一樣，沒有一分鐘精神懈怠，帶起貨來，重點處都加重語氣，咬字咬得清清楚楚，特點交代得明明白白。盡管你是小地攤攤主，與人家頭部主播不能比，可假如要從一堆攤主里脫穎而出，這點精神你還得有。

鴻姐聽了很委屈：薇婭有助理，試吃、試穿、試用，樣樣色色遞到手里，保證主播集中精神工作。我呢，人家顧客要折個褲邊，改個袖長，我馬上就不能分神招呼客人了。你還拿我和薇婭比！

鴻姐的老公被將了一軍，臉色微變。鴻姐還以為他要發(fā)作小脾氣，停了兩分鐘，他竟然攥起拳頭說：“練攤就練攤，有啥了不起，明晚我就陪你一同坐小馬扎。”

說干就干，每晚六點一刻，兩口子蹬上三輪車，把六個大紙箱搬上搬下，準(zhǔn)時出攤。半個月后，兩個坐慣辦公室的人，臉都被夕陽的斜暉烤黑了。夫妻倆手腳麻利，保證在半小時內(nèi)裝好晾衣架，把幾十款衣服按照赤橙黃綠青藍(lán)紫的順序一件件掛妥當(dāng)。鴻姐老公還開動腦筋，買了幾個大竹匾，吊在晾衣架上，襪子、遮陽帽、耳釘、手機(jī)套、發(fā)圈頭繩等配飾，用小鉤子整整齊齊掛在上面。

地攤的煙火氣很濃，愛逛夜市地攤的，都是靠家長給生活費的學(xué)生情侶，儉省過日子的家庭主婦，帶著二胎孫兒出來遛彎的老人家，附近地鐵工地上修筑地鐵的民工，還有少部分返璞歸真的健身族?；旧项櫩投贾v求價廉物美，還有無數(shù)的個性化要求，比如：“阿姨這兩個耳飾組合一下就好看了，你能幫我焊在一塊兒不？”“現(xiàn)在誰還穿這種四平八穩(wěn)又大號的T恤呀，打動我們這種女孩，得露一半肩膀，或者有個不對稱的下擺?！薄鞍譚恤黑T恤，越簡單的衣裳越得有態(tài)度，丙烯涂鴉款您有沒有？”“這種遮陽帽太樸素啦，今年要么流行帽檐上系緞帶，要么帽檐上拴一根鏈條，跟小姑娘包上的鏈條是絕配，你們有沒有呀？”

要在往日，一個人忙活所有的事，鴻姐肯定會帶著一絲嘲諷的口氣，把挑剔的顧客給懟回去：“耳飾就賣20塊錢，您還這許多要求？”“鏈條遮陽帽，你快去買大牌呀，一頂帽子1800。”“T恤只賣40塊錢，原來出口每件39歐元。人家法國名媛都穿過我們的T恤，穿得臃腫不好看，那是身材經(jīng)不起挑剔吧?！?/p>

現(xiàn)在，老公一瞧老婆臉色不對，趕緊把話頭接過去：“不就焊個耳飾？阿姨不會叔叔會，我從前是八級焊工——業(yè)余的，馬上幫你弄?！?“鏈條遮陽帽，時間戴久了，頭上會像孫悟空被念緊箍咒。你不怕？不怕我就幫你鉚上！”“哪有身材不好的姑娘，那都是衣裳不配！改衣裳你阿姨是一把好手，當(dāng)年跟叔叔結(jié)婚，從蘇州婚紗一條街買的婚紗，腰胯不合適她都親自改，那個能干，絕對是中國的Vera Wang。”最后一句逗樂了眾人，買T恤的姑娘說：“叔叔連王薇薇都知道哇，潮得很呢?！?鴻姐的老公繼續(xù)發(fā)揮他“地攤德云社”的捧哏能力，笑著說：“咱家這位阿姨能一邊擺地攤一邊搞創(chuàng)新，我估計，她一定會像王薇薇一樣，71歲的時候身材像17歲，那奔放的思維，也像17歲?！?/p>

一同嘗試前所未有的挑戰(zhàn)，不僅要有共苦的氣量，還得有同甘的積極性。我的朋友瀟然，年輕時是文工團(tuán)里的舞蹈演員，長期的壓腳背訓(xùn)練，以及對健康飲食與身體姿態(tài)的講究，讓她到五六十歲的時候依舊脊背挺直，身材窈窕。她后來當(dāng)了半輩子的婦聯(lián)干部，在婦聯(lián)主管鄉(xiāng)村女童的教育與女性閱讀的倡導(dǎo)工作，基本上沒有時間跳舞。58歲退二線，她就跟先生老姚提出來要重新學(xué)習(xí)舞蹈，因為，“只有在開腿、旋轉(zhuǎn)、跳躍的時候，我才能那么由衷地觸摸到自由和快樂?！?/p>

她決定重新去培訓(xùn)機(jī)構(gòu)的舞蹈班學(xué)習(xí)，說實在的，她一開始也怕剛被返聘的先生跳出來反對，到了這個年紀(jì)，哪個女人不是等著遛狗帶孫呢？繼續(xù)換上舞鞋學(xué)習(xí)，又要在客廳裝鏡子、裝把桿，又要換上足尖鞋，把大腳趾磨得生疼，這是何苦？這個年紀(jì)，再怎么樣努力也只能在機(jī)關(guān)聯(lián)歡會上表演了，又不會有成為舞蹈藝術(shù)家的可能性，為啥要吃這么些苦，遭這么大罪？而且，只要開始練舞，她就不可能保證先生每晚都能吃上她做的三菜一湯，也不能保證先生的衣褲都由她來清洗晾曬，熨燙得像剛從干洗店里出來的一樣。

她去習(xí)舞，其實最受影響、最有資格反對的，是他呀。

然而，面對親友們的質(zhì)疑與不解，老姚沒有辯白，沒有解釋，他選擇與瀟然去同一家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)，就在舞蹈教室的隔壁，報了鋼琴班。

在此之前，老姚除了玩過一個月吉他，就沒有摸過任何樂器。

反對的聲音忽然熄滅——人家兩口子都樂意，人家樂意白貼錢學(xué)習(xí)，人家樂意忙到要吃外賣，你管得著么？對瀟然的非議，一下子就煙消云散。

兩年過去了，老姚現(xiàn)在成為機(jī)關(guān)干部聯(lián)歡會上的表演“杠把子”，既會彈琴，又能朗誦，既會主持，又能寫串詞。每次瀟然出節(jié)目，他都是理所應(yīng)當(dāng)?shù)陌樽?，在他倆之間，一個眼神、一個手勢，都心領(lǐng)神會、紋絲密合。而這兩口子“60歲學(xué)吹打”的傳奇，也成為同事們嘖嘖贊賞的故事。在這個故事中，老姚被描述為“為了支持太太的追求，放棄了一部分自由的男人”“為了愛，能百般遷就的男人”。 老姚曾經(jīng)笑問：“我竟有這樣偉大？我自己怎么不知道？”

對了，只要你看到老姚彈琴的樣子，你就知道，這種“委屈遷就”是不存在的。只要一坐到鋼琴前，懸腕而動，伸展十指，他原先佝僂的背立刻挺直了。在這音符蕩漾的一兩個小時內(nèi)，他不是承包家務(wù)的丈夫，不是懸心兒孫的長輩，不是一位審讀書稿的返聘人員，他就是一個對彈琴如此有興致的學(xué)生。他就這樣陷入了沉醉中，心頭浮上嘆息，有點心滿意足，也有點神思悠游。

他跟我說，從瀟然挽著他，帶動他向未知領(lǐng)域走了一步，他也發(fā)現(xiàn)了自己的新樂趣，與新才藝。他同樣被撫慰，被治愈，被召喚。這些努力，既成就了伴侶，也成就了他自己。